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　　In Go Set a Watchman（2015）, Jean Louise Finch goes home to Maycomb, 
Alabama for a two-week vacation. There she finds that her father’s views on 
racial discrimination and segregation are in conflict with her own. He is not the 
man she thought he was. This affects her sense of self, but she has no peer to 
discuss this with. Her childhood friend Dill is abroad, her brother Jem is dead．
　　In this essay I discuss how the narrative of To Kill a Mockingbird（1960） 
implies Jem was dead when the narrator looks back on the events leading to the 
Tom Robinson trial and Jem’s accident. Reading To Kill a Mockingbird as an 
act of memory makes clear why the novel begins and ends with the narrator 
observing, and making observations on, Jem．

はじめに
　Harper Leeが生涯に発表した長編小説二編は、アラバマ州の同じ町を
舞台としている。第一作から半世紀以上を経て刊行されたGo Set a 
Watchman（2015）では二十六歳の主人公 Jean Louise Finchが 1950年半ば
にこの町で過ごす夏の数日が三人称で描かれ、第 1章で兄 Jemが亡く
なっていることが判明する。ジーン・ルイーズは弁護士である父親の人
種差別的な言動をふるさとで見聞きして衝撃を受け、亡兄との思い出
や、人種問題について父親から教わったことを振り返る。
　第一作To Kill a Mockingbird（1960）では語り手ジーン・ルイーズが子
ども時代を回想し、主に 1933年夏から 1935年秋までが語られる。同作

� 127



で最初に名前が挙がる人物は兄ジェムであり、彼が左肘を骨折するにい
たった経緯が全編をつなぐ糸となっている。二部構成の同作において、
第一部の最終章にジェムが中心となるエピソードが配され、ジェムは近
所の老婦人が亡くなった晩に彼女から花を一輪贈られる。第二部の第一
行目は “Jem was twelve．”である。作品の終わりには、ジェムが骨折をし
た夜、父親が彼を朝まで見守ったことが述べられている。To Kill a 
Mockingbirdは、ジェムに始まり、ジェムに終わる作品だ。
　本稿では、Go Set a Watchmanで明かされたジェムの死を踏まえ、To 
Kill a Mockingbirdはジェムの死に直接触れずにジェムを追悼していると
仮定し、同作における死者ジェムについて検討する。To Kill a 
Mockingbirdにおけるジェムの存在感の強さは、その死ゆえと考えられ
る。ジェムが死者だからこそ、同作は兄に始まり、兄に終わる話なので
はないだろうか。最終章でハロウィーンの夜に怪我をしたジェムが家に
運び込まれたあと、八歳の妹は心配をして、“Is Jem dead?”と父、叔母、
医師に問う。その晩はBoo Radleyが兄妹の命を救い、二人を刺そうとし
ていた男は死ぬ。この夜の危機をジェムが生きのびることを語り手は作
品冒頭で述べている。しかし、この夜ブーに助けられるまでの経緯を妹
がTo Kill a Mockingbirdで語っているとき、設定上、ジェムはおそらく亡
くなっている。

二作の成り立ち　死者から生者へ
　Go Set a Watchman（以後GSAW）のHarper Perennial版の巻末には出版
社による短文が付され、同作がリーによる最初の長編小説であり、1957
年にリーのエージェントから複数の出版社に送られたと説明がある。こ
のとき関心を示したLippincott社に対してエージェントはさらに、リー
が子ども時代を描く長編第二作目を執筆中だと知らせ、原稿を送った。
“She aims to break it off at the point where the brother enters high school, 
leaving the four-years-younger sister to a lonely childhood”（280）と説明して
いる。兄が四歳下の妹を残して離れていくイメージは、当初からあった
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ようである。
　Casey CepはFurious Hours（2019）の第 17章 “The Gift” に、リーが作家
になるために二十三歳でニューヨークに移ってから第一作の原稿が完成
するまでの過程と背景を詳述している。1956年 11月にリーは初めて
エージェントを訪れ、数編の短編小説を見せた。エージェントはリーの
文才を認め、なじみの題材で長編を書くよう 12月に勧めた。折よく同年
のクリスマスにリーは友人夫妻から、執筆に一年間打ちこむための一年
分の経済支援を贈られる。リーは仕事を辞め、1957年 2月下旬にGSAW
の原稿を書き上げた。次に短編数編をもとにして、子ども時代をめぐる
長編小説 The Long Good-byeの草稿を 1957年 6月半ばに書き終えた。
Lippincott社の編集者から改稿を要請されたリーは、子ども時代に内容
をしぼり、改稿版を同年 10月に書き上げた。このあとも編集者と幾度も
話し合い、二年にわたって根気強く改稿をつづけ、1959年 11月にTo Kill 
a Mockingbird（以後TKAM）の原稿が仕上がった。（pp.172-179）
　ジーン・ルイーズが兄を亡くした喪失感をメイコムで改めて味わい、
父の人種差別的な言動と考え方に憤り、孤立感や絶望を覚える数日間を
GSAWにおいてひとつの作品にまとめたあとにTKAMは書かれ、練り上
げられた。二十六歳のジーン・ルイーズが彼女なりに「父親殺し」をす
る夏の数日を描いたあとで、リーは数年をかけて、ジェムが九歳から十
二歳、ジーン・ルイーズが五歳から八歳だったころ（“When I was almost 
six and Jem was almost ten，” TKAM, 7）のメイコムを言葉で構築し、二人
を取り巻くさまざまな人間関係を平易な言葉で編み上げた。TKAMにお
いてジーン・ルイーズは、Scoutと呼ばれていた子どものころの視点と
理解力をもってジェムの喜怒哀楽を見つめ、大人の語り手としてつぶさ
に語っている。
　Atticus, Scout, and Boo ――A Celebration of To Kill a Mockingbird（2010）
には、ドキュメンタリー作家Mary M. MurphyがTKAMについてインタ
ビューした 26名の言葉が収録されているが、書名が示すとおり、そのな
かにジェムの影は薄い。映画でスカウト役を演じたMary Badham、リー
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の長姉で弁護士のAlice Lee、コラムニストAnna Quindlen、公民権運動の
初期リーダー Andrew Young、Oprah WinfreyなどがTKAMにまつわる思
い出や同作の意義を語るコメントのなかにジェムの名前はない。同書で
ジェムの名前を挙げているのは、作家Wally Lamb、作家 James Patterson、
リーと同じくアラバマ州モンロービル生まれの作家Mark Childressなど
少数である。チルドレスはTKAMの映画版と本をくらべ、映画はアティ
カスの映画になっているが、書物のほうは「スカウトとジェムの本」だ
と述べる。“And the book is really Scout’s book. It’s Scout and Jem’s book. 
It’s really about the children’s learning; the whole town teaches them a little bit 
at a time．”（Murphy, 80）
　GSAWの刊行後に、ハーパー・リーを再解釈する論考が集められた
Mockingbird Grows Up（2020）に白人の少年ジェムを重視する論文はな
く、ジェムへの言及も少ない。同書に収録されているのは、GSAWのタイ
プ原稿が発見され、刊行されるまでの経緯、アティカスの人種差別主義、
差別される側としての白人女性Mayella、フィンチ家で働いていた
Calpurnia等をめぐる論考等である。しかし、編者の一人Cheli Reutterは
序章で二作品におけるジェムに軽く触れ、GSAWのジェムが死者である
のに対して、TKAMのジェムは生者の側で――“from our side of mortality”�
――発言していると述べている（Reutter and Cullick, 10）。
　さて、TKAMの語り手の回想のなかで、ジェムがメイコムに降ったわ
ずかな雪で工夫して雪だるまを作り、ブー・ラドリーを思って静かに涙
を流し、再来年アメフトをさせてもらえる体を作ろうと精一杯食べ、
Tom Robinsonの有罪判決に泣き、憤り、黙る姿が語られるとき、ジェム
は生者の側にいるのだろうか。

ジェムがいないメイコム――Go Set a Watchman（2015）
　GSAWでジェムの死に最初に言及があるのは、ジーン・ルイーズが第
一章でアラバマ州で列車から降り、迎えに来てくれたのが幼馴染でボー
イフレンドのHenry Clintonだと認識したときだ。アティカスは弁護士事
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務所を一人息子のジェムに継がせるつもりだったが、ジェムの死後、息
子の幼馴染ヘンリーを仕事上の片腕とした。第17章でもジーン・ルイー
ズは立ち去るヘンリーを見ながら、ジェムを思い出す。ジェムと同級生
だったヘンリーは子どもの頃はフィンチ家の近所に下宿して学校に通
い、夏休みは母親のもとに帰って働いていた。戦後に復員兵援護法によ
る給付を受けて大学へ進み、弁護士となった。
　第 5章でヘンリーは子どものころを振り返り、夏休みにディルがジェ
ムとスカウト（ジーン・ルイーズ）を独り占めにしているのが妬ましかっ
たと述べる。そのディルは長らく海外で暮らしており、ジーン・ルイー
ズはジェムの死をディルに伝えそびれたという。“You know, Dill was the 
one person we forgot to tell when Jem died. Somebody sent him a newspaper 
clipping. He found out like that．”（71）TKAMで夏を共に過ごす三人組は、
GSAWではばらばらになっており、再び集まることはない。
　GSAWでジーン・ルイーズが「帰る」家は、ジェムが亡くなったあとに
アティカスが別の地区に建てた家であり、その家でジーン・ルイーズは
現実に向き合おうとするアティカスの強さに、改めて感じ入る（29, 31）。
長年フィンチ家で家事をしていた黒人女性カルパーニアは引退してい
る。七十二歳になっているアティカスは弁護士業を続けているが、関節
炎のため車の運転、食事など日常生活に支障をきたすようになり、半年
前から妹Alexandraが同居している。叔母から姪には、メイコムに戻って
父と暮らすのが一人娘の義務だという圧もかかっていた。ジーン・ル
イーズが帰省して二日目に教会で父、叔母、叔父を見比べ、三人の眉毛
や目のあたりにフィンチ家らしさを見出して感慨にふけるとき、次世代
のフィンチは彼女一人であることが際立つ。婚約者がいたジェムは亡く
なり、叔母が誇りにしているフィンチ家は、衰退に向かっている。
　GSAW第 10章には、アティカス・フィンチ一家の家族史を示す一節が
あり、ジェムの死が母親と同じく心臓発作によるものであったこと、ま
た、父親の弁護士事務所の前の舗道で亡くなったことが記されている。
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　　�　His children were in a position to know as children seldom are: when 
Atticus was in the legislature he met, loved, and married a Montgomery 
girl some fifteen years his junior; he brought her home to Maycomb and 
they lived in a new-bought house on the town’s main street. When Atticus 
was forty-two their son was born, and they named him Jeremy Atticus, for 
his father and his father’s father. Four years later their daughter was born, 
and they named her Jean Louise for her mother and her mother’s mother. 
Two years after that Atticus came home from work one evening and found 
his wife on the floor of the front porch dead, cut off from view by the 
wisteria vine that made the corner of the porch a cool private retreat. She 
had not been dead long; the chair from which she had fallen was still 
rocking. Jean Graham Finch had brought to the family the heart that killed 
her son twenty-two years later on the sidewalk in front of his father’s 
office.（114-115, 下線筆者）

　その家はかつて町のメインストリートにあり、そこでアティカスと妻
は新婚生活を送り、息子と娘が生まれ、妻がポーチで亡くなった。フィ
ンチ家にとって大事な出来事の多くが起きた家である。そして、上の一
節には含まれていないが、ジェムの葬儀が行われた日に、人々が集った
家でもある（29）。ジーン・ルイーズは、第 8章で父親とヘンリーが人種
差別的な会合に出席している姿を目の当たりにして大きな衝撃を受けた
日とその翌日、かつての家があった敷地に足が向き、カニンガム某が経
営しているアイスクリーム店の屋外席に座り、吐き気を催したり、茫然
としたり、十三歳のときにジェムとヘンリーの学校で開かれたパーティ
に出かけたときのことを回想したりする。そして、自分は、これからも、
ひそかに過去に戻り、過去の父や兄やヘンリーの姿を求めるしかないの
だろうかと鬱屈した思いを抱く。”What had she done that she must spend 
the rest of her years reaching out with yearning for them, making secret trips to 
long ago, making no journey to the present?”（225）
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　アティカスがジェムの死について娘と唯一言葉を交わす第17章の場
面では、現実に向き合うアティカスと、過去への思いが強いジーン・ル
イーズの違いは鮮明だ。この場面で二人は期せずして、ジェムが亡く
なった舗道に立っている。アティカスは、娘の思いが死者ジェムに傾き
すぎていると考えて、“Bury your dead”（忘れなさい）と言う。父娘の会話
の前に、ジーン・ルイーズはヘンリーと話している。この日、二人の結
婚話は破談となり、ヘンリーはジーン・ルイーズに対して、自分は「ト
ラッシュ」と見なされている、だからメイコムに受け入れてもらう行動
をとらねばならない、フィンチ家の人間のように自由には振舞えない、
と訴えている。父娘の会話が始まるのは、ヘンリーが立ち去り、ジーン・
ルイーズがヘンリーに重ねてジェムを思い、自分がジェムの亡くなった
場所にいると気がついて体を震わせたときである。

　　�　Atticus had treated him like his own son, had given him the love that 
would have been Jem’s—she was suddenly aware that they were standing 
on the spot where Jem died. Atticus saw her shudder.

　　　“It’s still with you, isn’t it?” he said.
　　　“Yes．”
　　　“Isn’t it about time you got over that?　Bury your dead, Jean Louise.”
　　　“I don’t want to discuss it. I want to move somewhere else.”（236-237）

　TKAMのメイコムに描かれているのは、GSAWのメイコムではジーン・
ルイーズのそばにはない人やものである。ジェム、ディル、カルパーニ
ア、自宅、かつて暮らした通りと近所の人々、カルパーニアが兄妹の世
話をし、叱り、ものを教えてくれていたこと。記憶を通して無いものや
人々を蘇らせようとするまなざしがTKAMを貫いている。TKAMで語り
手は、大人の語り手の思考と抑制をもって子どもの頃の日々を描き、物
語を1930年代に集中させている。
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TKAM とジェムの死

　　�　We could see an occasional flash of the old charisma, but it was only a 
small reminder of a most vivacious lady. I wonder if people will speak of 
us, Wayne, in the past tense before we die. （Flynt, 38）

　ハーパー・リーが歴史家Wayne Flyntに宛てた 2005年 2月 18日付の手
紙の後半に、生者について過去形で語ることをめぐる上の一節がある。
フリントはリーの長姉Alice、次姉Louise、リーとの交友の記録と、この
手紙を含め姉妹と交わした書簡をMockingbird Songs: My Friendship with 
Harper Lee（2017）にまとめている。上の手紙でリーは、認知症の症状が
進行中だった次姉について “Wayne, the Louise we loved is lost to us.”（37）
と記し、かつての「きわめて快活なレディ」はもういないと認め、フリン
トと自分は生きているうちから「過去形で語られること」はあるだろう
か、と述べている。リーのこの言葉は、過去形で語られるのは基本的に
死者であることを示唆している。
　では、TKAM冒頭の数パラグラフにおいて、ジェムはどのように語ら
れているだろうか。第一行目は、ジェムが十二歳のときに肘を骨折した
過去の出来事を述べ、この怪我に他者が関わっていることを示唆する。
“When he was nearly thirteen, my brother Jem got his arm badly broken at the 
elbow.”二文目でも過去の出来事が語られ、怪我が治って左腕が少し短く
なったが、本人にとって最も大事なことは、アメリカンフットボールが
いつかできるかどうかだったと説明する。（骨折した時点でアメフト部
に入っているが、本格的なアメリカンフットボールは未体験である）左
腕について “His left arm was somewhat shorter than his right”と過去形が使
われているのも過去のエピソードの語り方として違和感がない。
　第二パラグラフには、ジェムが骨折するにいたった出来事について
「かつて」兄妹でときどき語りあい、その発端について議論したことが述
べられている。二人の考えを並べているセンテンスにおいて、語り手の
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考えに “maintain”が現在形で使われている一方、ジェムの発言には “Jem. 
. . said”と過去形が用いられている。過去の会話について語るとき、語り
手が意見を現在形で述べながら、（存命の）相手がかつて語った意見につ
いて過去形で表現する場合はあるだろう。しかし、“maintain”が現在形で
書かれている同じ文に、ジェムと語り手の年齢差に関して “Jem, who was 
four years my senior”と過去形で表現されている。
　ジェムの言動に加えてジェムの存在自体が過去形で語られていること
によって、ジェムと語り手のあいだに物理的距離とは異なる距離が広
がっていることが小説冒頭で示唆され、ジェムの死は暗示されているの
ではなかろうか。ジェムに関する描写には、過去を語るべく用いる過去
形と、死者に使われる過去形の両方が混ざっていると思われる。ジェム
の肘の大怪我から数年を経て兄妹でその件について語り合うようになっ
たという記述が示すのは、意見を交わしていた時点でジェムが生きてい
たということであり、語り手が語っている時点でジェムが生きているこ
とは意味しない。

　　�　When he was nearly thirteen, my brother Jem got his arm badly broken 
at the elbow. When it healed, and Jem’s fears of never being able to play 
football were assuaged, he was seldom self-conscious about his injury. His 
left arm was somewhat shorter than his right; when he stood or walked, the 
back of his hand was at right angles to his body, his thumb parallel to his 
thigh. He couldn’t have cared less, so long as he could pass and punt.

　　�　When enough years had gone by to enable us to look back on them, we 
sometimes discussed the events leading to his accident. I maintain that the 
Ewells started it all, but Jem, who was four years my senior, said it started 
long before that. He said it began the summer Dill came to us, when Dill 
first gave us the idea of making Boo Radley come out. （3, 下線筆者）

　Carolyn Jonesは “Atticus Finch and the Mad Dog”の後半でTKAMの第一
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段落を取り上げ、トム・ロビンソンとジェムを比較している。左腕が使
えないトムは刑務所から脱走を図ったが、警察に撃たれ、死ぬ。一方ジェ
ムは腕に痕は残るが生きていく――“Jem is crippled and lives; but, the 
injury is the sign of the experience’s “leaving its mark” on Jem’s body and on 
his soul.”――とジョーンズは述べている。（Jones, 159）ここにGSAWの内
容も重ねれば、二人の比較には、二十代の死という共通項が加わる。
GSAWの内容からするとジェムは二十八歳で亡くなっていると考えられ
（ジーン・スカウトは二十六歳で、兄の四歳下。兄は二年前に亡くなっ
た）、TKAM第19章の法廷場面でトムは二十五歳だと述べている。
　TKAMには、語り手と兄のあいだの距離が広がってゆく様が描かれて
いる。ジェムが少年として成長してゆくとき、次第に広がるこの距離を
Matthew J. Boltonは、だんだん広がる健全な隔たり “a growing and healthy 
separation”（Bolton, 74）と呼んでいる。たとえば第 6章でジェムはラド
リー家から逃げ帰る際にフェンスにひっかかったまま残したズボンを一
人で取りに行くと妹に宣言し、深夜に出かける。この場面で語り手（大
人のジーン・ルイーズ）はジェムの考え方が理解できなかったと述べ、
それがジェムとのあいだに距離が生まれた最初だったのではないかと分
析をする――“It was then, I suppose， that Jem and I first began to part 
company.”（63, 下線筆者）このように兄の成長に伴い、兄妹がともに考
え、行動する時間が減ってゆくことに加えて、ジェムの死によって二人
が決定的に離れることも、TKAMにおける兄の描き方にかかわっている
のではないか。
　TKAMにはアティカス・フィンチ家の家族史がGSAWよりも簡略に述
べられ、兄妹の母親の死、母方の家系の心臓の弱さが述べられている。
TKAMで省かれているのは、子供たちの名前の由来、母親が亡くなった
場所、母親の名前、そしてジェムの死だ。子ども時代の数年間を描く
TKAMに語り手や他の登場人物の現状は語られていない。一方、TKAM
には、二歳で母と死別した語り手と違って、ジェムは母親を「はっきり
覚えていた」とある。
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　　�　Our mother died when I was two, so I never felt her absence. She was a 
Graham from Montgomery; Atticus met her when he was first elected to 
the state legislature. He was middle-aged then, she was fifteen years his 
junior. Jem was the product of their first year of marriage; four years later I 
was born, and two years later our mother died from a sudden heart attack. 
They said it ran in her family. I did not miss her, but I think Jem did. He 
remembered her clearly, and sometimes in the middle of a game he would 
sigh at length, then go off and play by himself behind the car-house. When 
he was like that, I knew better than to bother him. （6-7, 下線筆者）

　第 15章には、亡母とジェムの容姿をつなぐ描写があり、二人のつなが
りは、ジェムの早世の暗示にも見える。第 15章は夜中に拘置所の前で、
トム・ロビンソンを出せと言う男たちとアティカスが話している緊迫し
た場に、突然スカウトとジェムとディルの子ども三人組が現われる。ア
ティカスはジェムにあとの二人を連れて帰れと命じるが、父を心配する
ジェムは拒む。父子が腰に手を当てて向き合い、相手の言葉を拒む姿勢
が似ていると語り手は述べる前に、ジェムの髪と瞳の色、卵型の顔が母
親似であることを特筆する。i

　　�Jem’s soft brown hair and eyes, his oval face and snug-fitting ears were 
our mother’s, contrasting oddly with Atticus’s greying black hair and 
square-cut features, but they were somehow alike. Mutual defiance made 
them alike. （173）

　第一部の終わりの第 11章も、口の悪い老婦人Mrs. Duboseとジェムの
衝突と交流を通して、ジェムを間接的に死と結びつけている。ジェムは、
父の悪口を言われて憤り、デュボースさんの庭に入り込んで妹のバトン
を振り回し、椿のつぼみを打ち落とす。その晩、アティカスはジェムに
一人で老婦人に会いにゆかせ、罪滅ぼしとしてひと月にわたって朗読に
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通うことが決まると、アティカスはジェムが一人で通えばいいと言う。
結局一週間延長された罪滅ぼしの朗読期間中、妹は兄についてゆき、病
人の枕元にいる。朗読に通わされた真の理由をジェムが知るのは、老婦
人が亡くなった夜である。彼女は鎮痛剤としてモルヒネを投与されて薬
物依存症になっており、依存症を脱して死を迎えたいと望んでいた。
ジェムの朗読は、モルヒネ依存を断ち切るために、気を紛らわせる手立
てであった。この戦いに挑む彼女の思いと姿勢を、勇気のひとつの形と
してジェムに

0 0 0 0

見せたかったとアティカスはジェムに語る。
　第 11章末に描かれるのは、デュボースさんから贈られた、いわば死者
からの贈り物である白椿を見つめるジェムの姿だ。花が入っていた箱を
兄が捨て、花びらにそっと触れる様子をスカウトは就寝する前に見てい
る。“Jem picked up the candy box and threw it in the fire. He picked up the 
camellia, and when I went off to bed I saw him fingering the wide petals. 
Atticus was reading the paper.”（128）こうしてジェムとアティカスの姿を
記して第一部は終わるが、アティカスがジェムに伝えた、勇気をめぐる
この教えを回想しているのはジーン・ルイーズだ。父が息子に伝えたこ
とは、娘の観察と語りによって残る。兄と父の姿をとどめるのは妹／娘
という構図は、作品全体の終わり方とも重なる。
　第二部もジェムへの言及から始まり、一行目の“Jem was twelve．”（131）
は、作品冒頭に述べられた骨折をする年齢だと知らせている。TKAMは、
ジェムが怪我をしたハロウィーンの晩に至る経緯を、彼の言動に注目し
ながら伝えるジェム観察記という側面があり、弁護士になろうという将
来の展望を含めてジェムの姿を残している。ジェムはよく読書をするこ
と、ものや人との向きあい方、そしてアティカスから教わる価値観が父
と共通する。ジェムはブー・ラドリーの状況について考えるようになり、
父の射撃の腕前に驚く。第 10章では、父が射撃の腕前を誇らないことに
触れて、“Atticus is a gentleman, just like me!”（113）と喜び、ロビンソン青
年が有罪判決を受けた翌日、第22章では、“Soon’s I get grown--”（246）と、
大人になったら改善したい制度について、つぶやいている。
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静かなジェム
　物語の終わりは、物語の最初へ円を描いて戻っていくように見えて、
異質であるとも考えられる。GSAWにおけるジェムの死と重ねれば、
TKAMはジェムを構成の中心に置いた追悼である。ジェムが語り手から
遠い場所にいると解釈できる冒頭の二パラグラフ、そして一連の出来事
のそもそもの始まりをめぐる兄妹の議論以降、死者ジェムは回想のなか
で再構築され、隣人に命を救われる。TKAMで回想されているのは、亡
兄が父を恨む男に命を狙われ、危険な目にあったが、死ななかったとき
の出来事と読むことが可能である。TKAMは、父と息子が翌朝顔を合わ
せることを予告して終わる。“He turned out the light and went into Jem’s 
room. He would be there all night, and he would be there when Jem waked up 
in the morning.”こうして兄の姿および兄と父の関わりを言葉に残すとい
う、作品全体を象徴する描き方で終わる。
　TKAMでは語り手が、父から息子へ伝えられた教えや言葉、二人の会
話、兄妹の議論を伝えている。この回想にないものは、GSAWに描かれて
いるジェムの死、アティカスの人種差別主義、父親に対するジーン・ル
イーズの幻滅である。TKAMに描かれているのは、ジェムの将来の夢、
ジェムに対する父親の期待、語り手から徐々に離れてゆくジェムであ
り、回想の最後は未来へ開かれているように見える。
　その一方で、TKAMの最終章でジェムは薬を投与され、ベッドに横た
わっている。翌朝は目覚め、いずれは作品冒頭にあるように、アメリカ
ンフットボールを楽しみ、数年を経て、この大骨折に至る一連の出来事
の発端について妹と語り、分析し、意見を戦わせることになるのだが、
最終章では意識がない、静かなジェムである。この作品をジェムの死後
になされた回想と見なせば、語り手が回想している時点では「もう共に
過ごせぬ父子」という現実があると考えられる。翌朝目覚めるジェムの
未来へ希望を添えて終わりつつ、付き添ってもジェムが二度と目を覚ま
すことはなかった夜のことも重ねられているからこそ、TKAM最終章に
おけるジェムは静かで、眠ったままなのかもしれない。
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注
i	 一方、語り手は父親似であるとUncle Jackが第 9章で述べている。

‘You’re more like Atticus than your mother,’ he said.（90）
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