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Predicate Doubling and Speaker-Addressee Interaction in Japanese

Yuki ISHIHARA

1. Introduction
Syntactic approaches to the roles of a speaker and an addressee have been 

observed in the history of generative grammar. An early example is Ross’ 
(1970) seminal study of performatives. More recently, Speas and Tenny (2003), 
Haegeman and Hill (2014), Ishihara (2019), and Miyagawa (2022), among 
others, have argued for the syntacticization of discourse.

Ishihara (2019) examined predicate doubling in Japanese and proposed a 
structure in which a Speech Act Phrase (SAP) is posited at the top. It also 
proposed that the predicate doubling construction (PDC) is derived by the 
movement of a predicate triggered by an emphasis feature in the head of an 
SAP and copy spell-out. This analysis can explain many properties of the PDC 
in Japanese but fails to recognize and deal with another type of interpretation of 
the PDC―namely, an addressee-oriented interpretation.

Miyagawa (2022) postulated a more elaborate three-layered structure 
dedicated to discourse above CPs based on the examination of politeness-
marking, sentence final particles (SFPs), topicalization, and questions. This 
study demonstrates that Miyagawa’s (2022) analysis of SFPs can explain the 
addressee-oriented interpretation of the PDC. 

The remainder of this paper is organized as follows. Section 2 summarizes 
various interpretations of PDC in Japanese, as observed by Ishihara (2019). 
Section 3 illustrates the addressee-oriented interpretation of the PDC. An 
overview of Ishihara’s (2019) analysis of PDC is also provided. Section 4 
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proposes a modification to Ishihara’s (2019) analysis by adopting Miyagawa’s 
(2022) three-layered structure. Finally, section 5 concludes the paper.

2. PDC and its interpretations
A tensed predicate can be iterated in colloquial speech with semantic 

effects. Ishihara (2019) noted that the PDC can be interpreted in several ways, 
depending on the aspectual types of the predicate involved and the context in 
which it occurs. For instance, when a stative predicate is doubled, the degree or 
extent of the state it denotes is emphasized. In the following examples, 
predicate doubling is underlined for clarity.

In (1a), the adjective atu-i ‘hot’ is iterated, and the degree of hotness is 
emphasized. (1b) is an example of doubling of the stem form of the adjectival 
noun kireida, ‘pretty,’ which is interpreted as ‘so pretty.’2 When the contracted 
form of the stative verb konde-iru ‘crowded’ is doubled, as illustrated in (1c), 
the degree of crowdedness is emphasized.3

The iteration of an activity predicate emphasizes the continuation of the 
activity it denotes.
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In (2a), the activity verb hasiru ‘run’ is doubled, and the activity of running is 
interpreted as continuing for a long time. (2b), in which the past tense form of 
the activity verb nomu ‘drink’ is iterated, expresses that Taro continued drinking 
for a long time and thus consumed a large amount of alcohol.

The doubling of some achievement and accomplishment verbs can denote 
the repetition of an action.

In (3a), the achievement verb mitukeru ‘find’ is iterated. The sentence can be 
interpreted as involving the iteration of the act of finding an error, which leads 
to the interpretation of Taro finding many errors. (3b) is an example of the 
doubling of the past tense form of the accomplishment verb amu ‘knit.’ The 
sentence can be interpreted as Taro having knit many sweaters as the result of 
the repeated act of knitting a sweater.5

In addition to these interpretations, predicate doubling can emphasize the 
truth of a proposition, which Höhle (1992) calls “verum focus.” The PDC can 
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denote a verum focus when the truth of a proposition is at issue, such as when 
answering a polar question.

In (4), Speaker B employs predicate doubling mi-ta mi-ta ‘saw saw’ in answer 
to a polar question raised by Speaker A to emphasize that their answer is 
affirmative. More specifically, Speaker A asked whether it was true that Speaker 
B saw the Godzilla movie, and they answered in the affirmative with an 
emphasis on the truth of the proposition at issue, that is, they saw it. In other 
words, the PDC is interpreted as a verum focus in (4B).

Example (5B) shows a verum focus that occurs in response to a negative 
question. Speaker B corrects Speaker A’s expectation by iterating the positive 
form of the verb, it-ta ‘went.’

,
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Example (6) is another example of a PDC that occurs in response to a negative 
question. In this case, Speaker B agrees with the proposition at issue and 
emphasizes its truth by iterating the negative form of the predicate.6

Finally, predicate doubling can emphasize the force of utterance in 
imperatives and interrogatives.

In (7a) and (7b), the force of a command and a question is emphasized.
Having reviewed Ishihara’s (2019) observation, we highlight yet another 

type of interpretation of the PDC that emphasizes speaker-addressee 
interactions.

3. Addressee-oriented interpretation of the PDC
The previous section showed that the PDC that occurs in answer to a polar 

question can be interpreted as a verum focus. However, there are some cases of 
PDC in the context in which the truth of a proposition at issue does not seem to 

see-POLIT-NEG   see-POLIT-NEG
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be emphasized.

In (8B) and (9B), although predicate doubling occurs in answer to polar 
questions, the ‘dominant’ reading does not emphasize the truth of the 
proposition. Speaker B does not seem to emphasize that they DID understand 
something or that they ARE listening to Speaker A. Instead, they use iterations 
to indicate the successful act of receiving Speaker A’s message. This 
interpretation is addressee-oriented because it focuses on the fact that the 
message conveyed by the addressee―Speaker A―was understood or received 
rather than emphasizing the truth of the content of the message. Here, the fact 
that playing catch between the two interlocutors was successful is emphasized. 
In other words, emphasis is not placed on the speaker alone but on the 
interaction between the speaker and the addressee.

Ross (1970) argues that verbs such as say, declare, assert, shout, whisper, 
tell, explain, and write occur with their subject, I, at the root of declarative 
sentences in the underlying structure and distinguishes this class of verbs from 
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others by their features [+communication, +linguistic, +declarative]. All these 
are speaker-oriented verbs that focus on the function of saying. In examples like 
(8B) and (9B), what is crucial is the class of verbs that acknowledges the receipt 
of a message in response to the addressee’s utterance, such as hear, understand, 
and get, which might be characterized as [+communication, +linguistic, 
+receptive] in these contexts.

Predicate doubling in (8B) and (9B) can lead to pragmatic effects in certain 
contexts. For example, if Speaker A is too persistent, Speaker B’s response with 
the PDC can evoke a sense of annoyance, in addition to acknowledging the 
receipt of the message, as Speaker B implies that they do not want to pursue the 
matter further.

Another example of an addressee-oriented interpretation of PDC is 
presented in (10B).

Although a verum-focus reading is available, the dominant reading is 
addressee-oriented, and Speaker B uses iteration to indicate the successful 
receipt of Speaker A’s apology.

Ishihara (2019) proposed the syntactic structure in (12) for the verum-
focus PDC in (11B).
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� (Ishihara (2019:216))

To briefly review Ishihara’s (2019) analysis, a Polarity Phrase (PolP) is 
posited above TP, following Holmberg’s (2013a, 2013b, 2016) analysis of polar 
questions and their answers. Since predicate doubling is a root phenomenon, it 
postulates above PolP an SAP, which occurs mainly in root clauses. Following 
Koizumi (1995/1999) and Funakoshi (2012), among others, who argue for the 
syntactic head movement of a predicate in Japanese, a predicate is assumed to 
raise to Pol via v and T in syntax in ordinary declarative sentences. For the 
PDC, it is proposed that an emphasis feature resides in a phonetically null 
Speech Act head and that this emphasis feature triggers the head movement of a 
predicate complex from Pol to SA. Furthermore, following Nunes (2004) and 
Martins (2007), morphological fusion is assumed to take place in SA, which 
renders elements in SA invisible to Kayne’s (1994) Linear Correspondence 
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Axiom (LCA); consequently, both the elements in SA and those in Pol are 
pronounced. For example, in (12), the verb tabe moves up to Pol via v and T, as 
in an ordinary declarative sentence. Next, attracted by the emphasis feature in 
SA, the verbal complex in Pol, tabe-v-ta-Pol, moves further up to the SA. 
Within the SA, the verbal complex tabe-v-ta-Pol-∅ undergoes morphological 
reanalysis, and its internal structure becomes invisible to LCA. Then, the verbal 
complex in Pol is pronounced as a link in a chain in addition to the reanalyzed 
complex in SA, and thus predicate doubling is obtained.

Ishihara’s (2019) analysis holds true for the PDC with verum-focus 
interpretation, but how addressee-oriented interpretation can be handled 
remains unclear. Following Saito (2013a, 2013b), SFPs were treated as SAs 
without any structural distinctions among them.

4. Modification of Ishihara’s (2019) analysis
To accommodate both addressee-oriented and verum-focus interpretations, 

we propose modifying Ishihara’s (2019) analysis, following Miyagawa (2022), 
who posits Speaker Phrase (SpkP), Addressee Phrase (AddrP) and Commitment 
Phrase (CommitP) above CP, namely, replacing SAP in (12) with CommitP, 
AddrP, and SpkP, as indicated in (13).
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Having a more elaborate structure above PolP enables us to distinguish 
between addressee-oriented interpretations and verum-focus interpretations. 
Specifically, this paper claims that an emphasis feature can occur either in the 
Commitment or Addressee head and that the position of the emphasis feature 
determines the interpretation of the PDC.

(14)　Interpretation at the syntax-semantics interface 
a. �When an emphasis feature is present in a Commitment head, 

commitment to a proposition is amplified, which leads to a verum-focus 
interpretation.

b. �When an emphasis feature is present in the Addressee head, an 
addressee-oriented interpretation is obtained.

Evidence supporting this analysis comes from the co-occurrence 
restrictions of SFPs. Miyagawa (2022:105) contends that yo, an SFP amplifying 
commitment to the proposition, is merged onto the Commitment head, whereas 
ne, an SFP that directs expression to the addressee to ascertain the truthfulness 
of the proposition, is merged onto the Addressee head, as illustrated in (15).

� (Miyagawa (2022:105))

If an emphasis feature in the Commitment head triggers the head 
movement of a predicate and blocks the base generation of other elements 
within the head, a verum-focus interpretation should not be available with yo. 
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This prediction is borne out.

Examples (16B, B’) and (17B, B’) illustrate answers to a polar question, which 
is an environment for verum-focus interpretation. In (16B) and (17B), in which 
no predicate doubling occurs, yo is acceptable. However, (16B’) and (17B’) 
demonstrate that yo cannot be iterated along with a predicate easily under 
verum-focus reading. This supports the present analysis of the PDC with 
verum-focus interpretation because the emphasis feature in the Commitment 
head, indicated as EMP1 in (13), precludes the occurrence of yo in the same 
position. Here, a word of caution is in order. If (16B’) and (17B’) are read with 

� 11



a comma intonation between the doubled predicates, then yo can be doubled 
with a predicate under verum-focus interpretation without difficulty; however, 
this involves two conjoined sentences, which is not the construction we are 
dealing with as the PDC in this paper. Note also that the SFP ne is not allowed 
in answer to a question, with or without predicate doubling, because Speaker B 
is expected to answer a question rather than inviting Speaker A to agree to their 
answer. 

By contrast, the SFP yo can be iterated under an addressee-oriented 
interpretation.

An emphasis feature that induces addressee-oriented interpretation, indicated as 
EMP2 in (13), is located higher than yo in the structure; thus, a predicate 
complex, which has been raised to Pol, can pick up yo in the Commitment head 
on the way to its attracting head, the Addressee. Note that the doubling of ne is 
not available under the addressee-oriented interpretation because ne is not 
appropriate in answer to a question in the first place, and also because it 
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occupies the same position as EMP2.
Furthermore, hai hai ‘yes yes’ in (18B) can be considered a lexical word. 

Only a handful of words behave like hai hai, such as un un ‘yes, yes,’ ie ie ‘no, 
no,’ and iya iya ‘no, no,’ and the unavailability of *iie iie ‘no, no’ or *uun uun 
‘no, no’ indicates their unproductivity, which suggests their lexical status. 
Furthermore, if one is to derive hai hai syntactically by head movement and 
copy spell-out just like wakat-ta wakat-ta ‘understood, understood,’ two AddrPs 
must be posited, each hosting an emphasis feature, which would be 
considerably redundant. Hence, hai hai is assumed to occupy the Specifier 
position of AddrP, thus agreeing with EMP2 in the Addressee head. This 
accounts for why it does not seem to emphasize the meaning of ‘yes’ but is used 
to signal the speaker’s active engagement in the discourse.

To summarize, based on the data involving predicate doubling and SFPs, 
we posited an emphasis feature in the Commitment head for verum-focus 
reading and an emphasis feature in the Addressee head for addressee-oriented 
reading.

5. Conclusion
This paper has demonstrated the availability of the addressee-oriented 

interpretation of syntactic doubling and its interaction with SFPs and claimed 
that verum-focus and addressee-oriented interpretations can be handled by 
positing an emphasis feature in the Commitment head for the former and in the 
Addressee head for the latter. The analysis presented in this paper supports 
Miyagawa’s articulated syntactic structure of the expressive component, 
particularly his analysis of SFPs. Further investigation of the behavior of 
predicate doubling with respect to other SFPs may reveal more information 
regarding the syntactic structure of the CP domain. This study indicates that 
syntactic analysis should consider the roles of addressees as well as those of 
speakers. The division of labor between syntax and pragmatics has been a long-
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standing problem in the theory of grammar. However, we hope that this study 
has demonstrated that a syntactic approach to discourse is worth pursuing to 
uncover the intricate interaction between a speaker and an addressee.
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Notes
1	 The following abbreviations are used in this paper: ACC, accusative; Addr, 

addressee; ASSERT, assertive; Commit, commitment; EMP, emphasis; 
GEN, genitive; IMP, imperative; NEG, negation; NOM, nominative; 
NPST, non-past; POL, polarity; POLIT, polite; PROG, progressive; PST, 
past; Q, question; SA, speech act; SFP, sentence final particle; Spk, 
speaker; and STAT, stative. The past/nonpast distinction in glosses is based 
on the form of the predicate. 

2	 When an adjectival noun is iterated, the word-final da is often omitted, 
perhaps because a shortened form suits the colloquial register better, and it 
is easier to pronounce the doubling of such a form. However, the root of 
an adjective cannot be doubled without an inflectional ending, which may 
be related to the existence of lexical compounds such as atuatu ‘very hot’ 
and hirobiro ‘very spacious.’

3	 Konde-ru is a contracted form of konde-iru. The shorter form is preferred 
in the PDC for the same reasons suggested in Note 2.
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4	 This example can be interpreted as involving the narrative present tense, 
which is often the case with PDC. The same holds true for (3a).

5	 Considering interpretations of reduplications in other languages, predicate 
emphasis is quite natural.

　　(i)	 a.	 Intensity: dopdolu ‘quite full,’ dolu ‘full’		 (Turkish)
		  b.	 Repeated or continued occurrence of an event:
			   zɔ zɔ ‘be walking,’ zɔ ‘walk’			   (Ewe)
 			   roarroarroar ‘continue to shudder,’ roar ‘shudder’	 (Mokilese)
			   guguyon ‘jest	 repeatedly,’ guyon ‘jest’		  (Sundanese)
� (a, b: Moravcsik (1992: 323)) 
	 The doubling of stative predicates in Japanese in (1a-c) is similar to the 

reduplication of such predicates in Turkish in (ia). In addition, that of the 
activity predicates in (2a, b) is similar to the reduplication of similar 
predicates in Ewe and Mokilese in (ib), and the iteration of achievement 
and accomplishment verbs in (3a, b) is similar to the Sundanese example 
in (ib).

6	 Verum focus is expressed by predicate doubling in other languages. 
Example (i) is similar to (4) in Korean, and (ii) presents an example of a 
verum focus in a correction context in Galician.

　　(i)	 A:	 Ce 	 ynghwa	 pw-asse?	 (Korean)
			   that	 movie	 see-PST
			   ‘Did you see that movie?’
		  B:	 Ung,	 pw-ass-e	 pw-ass-e.				  
			   yes	 see-PST	 see-PST
			   ‘Yes, I DID see it.’� (Ishihara (2019:13))
　　(ii)	A:	 Anibal	 non	 sabe 	 destes	 assuntos.	 (Galician)
			   Anibal	 not	 knows	 of-these	 matters 
			   ‘Anibal doesn’t know of such matters.’
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		  B:	 Anibal	 sabe	 destes	 assuntos	 sabe.
			   Anibal	 knows	 of-these	 matters	 knows
			   ‘Anibal DOES know of such matters.’� (Martins (2013:115))
7	 Kara in (10B) can be regarded as an SFP, as in the following example. 
　　(i)	 Zettai	 ik-u-kara.
		  definitely	 go-NPST-SFP
		  ‘I will definitely go.’
8	 The example is acceptable if ne is understood as an SFP that softens a 

statement but is not acceptable under the interpretation at issue; that is, 
requesting the addressee to confirm the truthfulness of the proposition.
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The Last Natori: Ikuko Nichols Transmitting Japanese and 
Okinawan Music, Dance, and Culture in Postwar Chicago

Mariko Anno

After World War II, many Japanese Americans relocated to Chicago from 
the incarceration camps, resulting in the substantial Japanese and Japanese 
American population in the city today.1 According to Setsuko Nishi (1963), an 
activist and researcher on the life of Japanese Americans in Chicago, the Illinois 
census recorded 462 Japanese individuals in 1940. By 1946/47, this number 
exceeded twenty thousand, as many Japanese Americans settled in Chicago 
after being released from incarceration camps. Following the bombing of Pearl 
Harbor in 1941, President Roosevelt signed Executive Order 9066, forcing 
people of Japanese descent in the western United States into incarceration 
camps to prevent them from allying with Japan against the United States. This 
racial injustice uprooted approximately 120,000 people, two thirds of whom 
were American citizens. Chicago represented a new start for many of them after 
the war because it did not have the “pattern of behavior or attitudes toward 
Japanese” that existed on the West Coast (Nishi 1963, 14).

Referred to as “resettlers” (Brooks 2000, 1655), the Japanese and Japanese 
Americans who moved to Chicago were issei (first-generation Japanese who 
immigrated to the United States) and nisei (second-generation Japanese 
American born in the United States), mainly from the West Coast. Life in the 
incarceration camps did not diminish the role of music and culture in their lives. 
Indeed, Waseda Minako asserts, “While the internment had grave and lasting 
consequences for the lives of the incarcerated Japanese Americans, the bearing 
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it had on music practice in the Japanese American community can be 
characterized as constructive and even positive” (2005, 172). Traditional 
Japanese music was performed. Lessons were offered in Kabuki, Japanese 
classical dance, koto (Japanese zither), shakuhachi (bamboo flute), and yōkoku 
(Noh chanting). Other musical forms were taught in different camps and were 
very popular (Waseda 2005, 183). Many performing arts that had been popular 
before the war became so much more popular in the camps that teachers were 
inundated with students. According to Waseda, “Bandō Misa, a Nisei teacher, 
taught a group of about 140 students, mostly between the ages of eight and ten 
but with a range that extended from a three-year-old Sansei (third-generation) 
to a senior Issei” (2005, 184). As they relocated to Chicago—temporarily or 
permanently—they brought a new and virtually unknown culture with them.

By the 1960s, numerous active groups were dedicated to Japanese music 
and performing arts, including prefectural associations and religious 
organizations. This lively arts scene was devotedly covered by the Chicago 
Shimpo, a Japanese language newspaper founded in 1945 by Fujii Ryōichi.2 
And yet much remains unknown about this rich musical heritage. In this essay, 
I draw long-overdue attention to this vibrant history through close study of a 
figure at its epicenter: Ikuko Nichols ニコラス郁子, the last natori 名取 and 
shihan 師範 of the Wakayagi school of Japanese classical dance under the 
tutelage of Master Wakayagi Shiyū 若柳司友 (1926–2023).3

To elucidate the stunning postwar cultural contributions of Japanese 
Americans, I consider how Ikuko used her skills in Japanese classical dance to 
bring the Japanese, Japanese American, Okinawan, and American communities 
together, especially at the annual Obon お盆 (bon) festival at Mitsuwa 
Marketplace. Specifically, I discuss her background, and her life and community 
work in Chicago. I explore her use of dance techniques and her Okinawan 
background to transmit the Japanese language and culture to the students at 
Langston Hughes Elementary School, a public elementary school on the South 
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Side of Chicago, where she taught from 1994 to 2004 and had an enormous 
impact on her students as a teacher and a cultural ambassador. I also discuss 
Ikuko’s other work as a dance teacher and her role as a Uchinā Goodwill 
Ambassador from 2003 to 2023, for which she was appointed by Okinawa 
Prefecture to spread awareness of Okinawa and Japan through cultural events, 
food, music, and dance. Finally, I discuss the distinguished awards Ikuko has 
received for her impressive contributions and dedication.

This essay’s focus on Ikuko is also an effort to redress the gap in 
scholarship on how Japanese music fosters connections among Japanese, 
Japanese American, Okinawan, and non-Japanese communities. This story 
shows the outsized role music can play in community life, cultural identity, and 
cohesion. Indeed, as the ethnomusicologist Thomas Turino asserts, “The 
performing arts are frequently fulcrums of identity, allowing people to 
intimately feel themselves part of the community through the realization of 
shared cultural knowledge and style and through the very act of participating 
together in performance” (2008, 2). Through shared cultural practices and 
experiences, individuals express a collective identity, fostering strong bonds 
within the community that, in turn, support its preservation. Individuals like 
Ikuko who possess a deep connection to their heritage are uniquely positioned 
to transmit cultural knowledge through events and professional roles. Ikuko 
presents a compelling case study whose uniqueness and consistency of 
experience among other Japanese and Japanese Americans yields meaningful 
insights into the expansiveness that comes out of productively merging cultural 
expression.

Ikuko, a woman of Okinawan descent, moved with her American husband 
to his hometown, Chicago. Though her story is distinct from those of Japanese 
and Japanese Americans who relocated to Chicago after World War II 
incarceration camps, she too was seeking belonging in a new environment. In 
“Why Do People Move?” Sumiko Ogawa observes that “Human migration has 
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always brought [humans] into contact with the people of the destination country, 
resulting in the merging of their own culture with that of other cultures, 
coexistence, or a relationship of domination and subjugation of people” (2015, 
261).4 Ikuko arrived just as a “relationship of domination” was coming to an 
end (Ogawa 2015, 261). The war was over. The Japanese had been released 
from the incarceration camps. Japanese and Japanese Americans of all 
backgrounds had come to Chicago to coexist.

Even as migration brought Ikuko into contact with a different culture—the 
American culture of Chicago—she maintained her strong Okinawan identity. 
She adapted and thrived in this transnational context. With a fearless spirit, 
grounded in Christian faith, Ikuko overcame many challenges and forged a 
profound and transformative connection with the Chicago Okinawa Kenjinkai.

Methodology
This study examines the music, theater, and dance activities of the 

Japanese, Japanese Americans, and Okinawans in Chicago, with a particular 
focus on the Kenjinkai (Prefectural Associations). Primary documents available 
through the University of Chicago library database, such as the Chicago 
Shimpo, yielded abundant material. Archives and databases from the Japanese 
American Service Committee (JASC) Legacy Center—formerly known as the 
Chicago Resettlers Committee (CRC)—filled out the history of group 
performances and activities. Secondary sources from performers and teachers 
of traditional Japanese music and dance contributed to this study.

Interviews played a significant role in this research, as oral histories are 
vital to documenting the activities and lives of the Japanese, Japanese 
Americans, and Okinawans in Chicago. These individuals have laid the 
foundation for a flourishing community. This article seeks to honor their legacy 
by highlighting Ikuko’s life, her relocation to Chicago to join her family, and 
her contributions to the community.
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I conducted interviews with Ikuko on five occasions: (1) August 30, 2021, 
via Zoom; (2) August 25, 2022, at Mitsuwa Market Place in Arlington Heights, 
Illinois; (3) August 23, 2023, at the 2022 location; (4) August 21, 2024, at 
Panera Bread on West Touhy Avenue in Skokie, Illinois, and (5) December 30, 
2024, at the August 2024 location. All interviews were conducted in Japanese; 
therefore, the translations into English are the responsibility of the author. I also 
conducted an interview with Linda Asato, the current president of Chicago 
Okinawa Kenjinkai, on March 22, 2024, at Panera Bread on Skokie Boulevard 
in Skokie, Illinois. Additional interviews were conducted with Japanese 
Americans in Chicago. To get a sense of the post–World War II period in which 
Ikuko moved to Chicago from Okinawa, I collected literature and other material 
from the JASC.

A literature review on the history of Japanese Americans in Chicago after 
their resettlement from the incarceration camps was also conducted. The 
literature on Japanese American experiences is steadily growing, particularly 
due to oral history projects documenting their experiences in the camps, among 
other academic and popular research.5 This literature provides a broader 
understanding of the discrimination faced by Japanese Americans in Chicago, 
which, while significant, was reportedly less severe than the bigotry this 
population faced on the West Coast. Charlotte Brooks describes how Japanese 
Americans in Chicago occupied a space of “inbetweenness,” positioned socially 
between “white” and “black” (2000, 1656–57). However, “[t]his inbetweenness, 
along with interactions among the Nisei, resettlement agencies, and Chicagoans 
in general, shaped the evolution of the Japanese American community in the 
city” (Brooks 2000, 1657). 

To gain insights into Okinawan history in Chicago, I interviewed Linda 
Asato, the president of the Okinawa Kenjinkai. I also reviewed the 
organization’s online newsletters and the seminal book History of the 
Okinawans in North America (Okinawa Club of America 1988), which refers to 
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Asato’s uncle, Tokujin Asato 安里徳仁, as the founder of the first Okinawa 
Kenjinkai in 1966.6 However, this book devotes only three short pages to this 
subject. Originally called Okinawa Kyōyūkai 沖縄郷友会 , literally translated 
as “Okinawa Hometown Friends Association,” Chicago Okinawa Kenjinkai 
adopted its current name in 1998.7

Background on Chicago’s Japanese Performing Arts Groups
Many of these Japanese performing arts groups are affiliated with or part 

of religious organizations, likely because Japanese Americans were not allowed 
to congregate after leaving the incarceration camps. Instead, they were 
encouraged to “assimilate into white society” and “basically be unseen.”8 
However, they could gather at Buddhist temples and attend Christian churches, 
where Japanese Americans continue to assemble today. The goal of the 
government’s directives against Japanese Americans congregating was to get 
the “Japanese-Americans into more middle-class and whiter housing,”9 and thus 
compel them to assimilate into the dominant culture. But because of the 
formation of Japanese music groups and cultural groups and their associated 
community events, this directive, which could have estranged people from their 
culture, in fact strengthened both individuals’ sense of identity and the Japanese 
community as a whole.

In Chicago, which lacks the equivalent of “Little Tokyo” in Los Angeles or 
“Japantown” in San Francisco and San Jose, the Japanese and Japanese 
American community continues to celebrate its culture at the annual obon 
dance, which is held at the Midwest Buddhist Temple or at the supermarket 
Mitsuwa Marketplace. This dance is connected with the Obon Festival, when 
people honor their ancestors. Although some of the festival’s religious 
connotations have dissipated, these communal events help individuals find their 
identity through music and musical experiences. As ethnomusicologist Martin 
Stokes explains, “music is socially meaningful not entirely but largely because 
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it provides means by which people recognise identities and places, and the 
boundaries which separate them” (1994, 5). These community events encourage 
the Japanese diaspora to contemplate their heritage—including the World War 
II incarceration camps, where obon dance also took place—as well as customs, 
values, and respect for their parents and elders.10

Unfortunately, no written records exist of Japanese music or the 
performing arts in Chicago prior to World War II. But Takako Day, an 
independent researcher in Chicago who focuses on the history of Japanese and 
Japanese Americans in Chicago before World War II, found an 1880 Illinois 
census record of three Japanese individuals including Michitaro Ongawa. 
Performances by Ongawa and his wife, Clara, were documented in “the popular 
media between 1908 and the 1930s.”11

Today, Chicago has many traditional Japanese music groups as well as 
contemporary and hybrid groups that fuse Western jazz with Japanese min’yō 
(folk songs) and traditional Japanese instruments, such as the shamisen (three-
stringed lute) and taiko (Japanese drums). There are five taiko groups: (1) 
Tsukasa-taiko 司 太 鼓 , which emerged from Wakayagi Shiyū’s 若 柳 司 友 
traditional Japanese dance studio; (2) Hō-etsu taiko 法悦太鼓 , affiliated with 
the Midwest Buddhist Temple; (3) Kokyō 湖響 , stemming from the Buddhist 
Temple of Chicago; (4) the Midwest Buddhist Temple taiko group; and (5) 
Okinawa-taiko, sponsored by the Chicago Okinawa Kenjinkai. Other prominent 
Japanese music and performing arts groups include Toyoaki Shamisen, Sanshin 
group, Koto group, and two schools of nihon-buyō (Japanese classical dance): 
Wakayagi 若柳 and Fujima 藤間 . Tsukasa-taiko and the Fujima School are 
quite active with performances in Chicago. The Chicago Koto Group regularly 
performs at Japanese festivals in Chicago and the surrounding region. Most of 
these groups were formed by members of the Japanese community who came to 
Chicago after World War II, but some were also created by their descendants. 
Many groups continue to perform.
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In addition to the taiko and Japanese dance groups, a new dance group, 
Miko-ren 美湖連 , emerged in 2015.12 Members dance Awa odori 阿波踊り , 
which originated in Tokushima Prefecture in Japan. This communal dance has 
drawn Japanese and non-Japanese people together, fostering transnational and 
cross-cultural communication. The group dances to traditional Awa odori songs 
as well as contemporary Japanese songs and American neo soul songs. Awa 
odori is versatile and adaptable in its kata (dance patterns), allowing individuals 
to experiment while staying true to the basic form.

As the Japanese diaspora in Chicago seeks and finds community and 
identity through traditional Japanese music, its members extend the traditional 
forms, fusing them with elements of other traditions to create something new, 
yet still uniquely Japanese. A fusion of jazz and Japanese music has formed in 
Chicago and the Midwest region, led by Tatsu Aoki, a jazz musician who 
immigrated to Chicago from Tokyo in 1977.13 He started playing the Japanese 
shamisen and taiko at age three and learned jazz bass in Japan. With the 
inception of the Miyumi Project over twenty years ago, he began merging jazz 
with traditional Japanese music, playing the shamisen. He has also included 
taiko and kotsuzumi (shoulder drum) to create a new soundscape and a layering 
of sounds. Aoki currently leads Tsukasa-taiko, is the founder and artistic 
director of the annual Chicago Asian American Jazz Festival, and is the 
executive director of Asian ImprovaRts Midwest.14

Another leading figure is Yoko Noge, a blues musician originally from 
Osaka, Japan, who moved to Chicago in 1984 to “check it out” (Roberts 2016, 
63–64). Seeking the blues within the Black community, she frequented blues 
clubs and began singing in them, later learning the piano to accompany herself. 
She has created two groups: (1) Yoko Noge and the Jazz Me Blues, in which 
she sings some of her own pieces in Japanese; and (2) Yoko Noge and 
Japanesque, in which she sings min’yō in Japanese. In both groups, Noge 
explores her Japanese heritage, but in Japanesque, she looks inward and 
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explores an entirely new form (min’yō).
Both Aoki and Noge negotiate the boundaries between traditional, 

contemporary, and hybrid forms by looking inward. Looking introspectively at 
their heritage allows them, as well as others, to find their “voice.” Regardless of 
their years in the United States, or even their place of birth, they remain 
Japanese at their core.

While Japanese music in California and Hawai‘i have drawn rather 
extensive interest, research on traditional Japanese music and performing arts in 
Chicago remains scant. In “Asian American Improvisation in Chicago,” an 
article on Japanese music in Chicago, Deborah Wong features bassist Tatsu 
Aoki and the taiko group he leads, Tsukasa-taiko (Wong 2006). A book by 
Tamara Roberts features a chapter that considers the music and activities of 
Yoko Noge (Roberts 2016, 59–88). Exploring the intersections of Western 
classical and popular music with Japanese traditions has been “a hallmark of 
contemporary Japanese musical practice since the post-Meiji 1930s” (Roberts 
2016, 65). 

Background on Ikuko Nichols
Ikuko Nichols was born on December 3, 1938, in Ukuda 宇久田, 

Nakagami-gun 中上郡 Okinawa, before it became a U.S. military base.15 Her 
father, a medical doctor, inspired her early ambition to pursue a career in 
medicine. She excelled academically, especially in high school, but ultimately 
chose to study clinical psychology at Nihon University on the Japanese 
mainland, where she completed a four-year program and one year of graduate 
school.

Although Ikuko had hoped to complete graduate school, she was 
discouraged from doing so due to societal expectations placed on women. Upon 
returning to Okinawa, she was hired by Dr. Tasaki Kunio 田崎邦男 at Tasaki 
Hospital in Naha as a psychologist and counselor. Tasaki, who had completed 
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his PhD in the United States, was known for his forward-thinking approach; he 
was establishing a psychiatry department and was eager to hire counselors. For 
five years, Ikuko worked primarily with clients in international marriages who 
were facing significant personal challenges.

While working at the hospital in 1965, Ikuko met her future husband. He 
was a photographer for the U.S. military invited to document Tasaki Hospital. 
They started a language exchange—she taught him Japanese while he taught 
her English—which gradually developed into a romantic relationship. Although 
Ikuko’s father initially opposed their marriage, as international marriages were 
often viewed unfavorably, he eventually came around to accept and support 
their decision.

Brokered between Japan and the United States in the 1950s, the Treaty of 
Mutual Cooperation and Security permitted an ongoing U.S. military presence 
in Okinawa.16 Both Ikuko and her family were firmly opposed to this continued 
military occupation. Ikuko even participated in protests against the U.S. 
military. She would not have expected to find herself married to an American 
man in 1967.17

Life and Work in Chicago
Ikuko recalled moving to Chicago in 1968 with her husband and her infant 

daughter. She was impressed when she first saw rice and soy sauce in their 
apartment after her husband brought them home, and was also surprised to find 
other Japanese people living in the city. As a third-generation Christian, Ikuko 
was also pleased to find Christian churches where Japanese was spoken.18 Her 
maternal grandmother and mother were Christians, and she herself was deeply 
committed to her faith. Ikuko began her weekly attendance at the Church of 
Christ Presbyterian in the 1960s.

Ikuko and her husband welcomed their second child, and she worked to 
support her family even as she was learning English. With two young children 
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in school, she chose to work in the school lunchroom so she could enjoy the 
long summer vacations with her children. When both daughters graduated from 
eighth grade, Ikuko felt it was time for her to “step up” as well.

Ikuko next worked as a social worker for the Japanese American Service 
Committee (JASC) for two to three years. Formerly known as the Chicago Re-
settler’s Committee, JASC was established to help Japanese Americans resettle 
after leaving the incarceration camps.19 Today, it remains active in community 
services, cultural programs, and the legacy center.20 At JASC, Ikuko worked 
primarily with Japanese and Japanese American residents in Heiwa Terrace,21 a 
facility initially developed by the Japanese American Service Committee 
Housing Corporation (JASCHC) to support the Japanese Americans and their 
families who had relocated to the Midwest after World War II. She spent 
countless hours assisting with hospital visits, mediating family disputes, 
resolving inheritance issues, and facilitating communication with lawyers in 
Japan. Her counseling skills, honed through her university education and 
experience at Tasaki Hospital in Okinawa, proved invaluable.

Japanese Language and Culture Teacher at Langston Hughes 
Elementary School

In a life of enormous impact, Ikuko’s time at Langston Hughes Elementary 
School—from 1994 to 2004—left an indelible mark through Japanese and 
Okinawan music and culture. Ikuko taught Japanese language and culture using 
traditional Japanese dance and Okinawan paranku (drums). Langston Hughes is 
a public PK–8 school on the South Side of Chicago; 92.3% of students there 
identify as Black or African American.22 Ikuko worked with students at both the 
elementary and middle-school levels.

In 1992, Dr. Jones served as the principal of the school and the creator of 
the Japanese program. Moved by her experiences during a visit to Japan, where 
she was deeply impressed by the politeness and respectfulness of the Japanese 
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people and greatly admired their cultural values, she developed a new program 
at her school.23 According to The Chicago Shimpo, the Japanese program, 
launched in 1992, aimed to instill greater self-respect and self-discipline in 
students, achieving notable success (Figure 1).24 Jones wanted to do more than 
add a new language. She wanted to help her students cultivate dignity, self-
discipline, and respect for others. For these reasons, she hired Mitsuko Rokuhira 
to teach the Japanese language, and soon after invited Ikuko to teach culture as 
well as language. Together, they created more than a typical language program. 
Later, Earl Ware became the principal and, like Jones, was very supportive of 
the program.

Ikuko found that the key to engaging young students with a new language 
was to involve their bodies in their learning. She explained: “In one class, there 
were around thirty-five to thirty-six students, and it was difficult to control 
them. I would turn on some music and have them sit silently and close their 
eyes. I could tell if someone had their eyes open because I had my eyes open. 
With silence, they gradually calmed themselves down.” After they calmed 
down, they began dancing together. She explained, “I would instruct students to 

Figure 1. �Langston Hughes Elementary School’s Japanese Program. (Source: 
The Chicago Shimpo, May 5, 2017, 3.)
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move their right hands, left hand, and then the left foot. From there, students 
memorized words, and that’s when we could start to have a conversation.”25 
Ikuko taught language by encouraging students to move their bodies first, and 
then to incorporate new words into what they were doing with their bodies.

When Ikuko realized that her students were eager to learn using their 
bodies and drums, she returned to Okinawa to learn Okinawan taiko. She also 
learned Okinawan karate, realizing that this martial art would teach Japanese 
etiquette such as respect toward others and protection of oneself—aims of the 
program, as envisioned by Jones. Ikuko taught what karate she could and 
eventually brought the Okinawan sanshin (three-stringed lute) to her lessons. 
The core principles of Ikuko’s teaching and transmission methods are finding 
pieces appropriate for each student, being flexible in her pedagogy, and bringing 
joy into learning. She explained, “The students became interested when they 
were able to use their bodies. That’s why I taught them [Okinawan] taiko. 
That’s all I could do. What was advantageous for me was nihon-buyō. I studied 
Japanese culture and Okinawan culture. That was a great weapon (asset) for 
me.”26 She incorporated Okinawan taiko, karate, and sanshin into her Japanese 
language and culture teaching and presented students with options that might 
help them engage through their bodies.

In my interviews, Ikuko described how the students memorized patterns 
and movements quickly and adapted them to their liking. Ikuko recalled:

�The students memorized [dances and the taiko] so quickly! I taught them 
the basic patterns and gave them freedom from there. In dance, there are 
kata (patterns). In karate, there are katachi (patterns). In sanshin, there are 
basic scales, but initially I tell them these are katachi (patterns). Then, the 
students ask me if they can change things here and there, and I tell them it 
is fine, they change things freely. They are so quick to memorize! I was 
very surprised!27

Ikuko recognized the students’ ability to learn and memorize the patterns in 
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these traditional forms as a way of developing their focus and concentration, 
but each student could change these forms to suit their own learning needs. As 
she praised and encouraged her students to explore, they developed better ideas 
and consulted with her about these changes. Ikuko always looked for ways that 
her students could enjoy learning.

Another special feature of the program at Langston Hughes was the 
“Dream Project,” which sponsored fifteen to twenty students to visit Japan 
annually. The project ran from 2000–2013, during which time 260 students 
made the trip.28 They were also given the chance to perform Japanese dances 
and songs, in both Chicago and Japan.29 According to The Chicago Shimpo, the 
Japanese prime minister Obuchi Keizō 小渕恵三 proposed the idea when he 
visited Chicago in November 1999.30 He was so impressed by the students of 
Langston Hughes and their Japanese language skills that he invited them to 
Japan. Unfortunately, Obuchi passed away, but Ozawa Ichirō 小沢一郎, a 
House Representative of Japan member, followed through with this project.

In order to participate in this project, be part of the Japan club, and visit 
Japan, students had to master three goals: read and write hiragana, read and 
write katakana, and count to one hundred in Japanese.31 Serious students studied 
intensely. The prospect of visiting Japan was a keen motivator for them to study 
Japanese. In Japan, they visited the Ueno Zoo, Tokyo Disneyland, the Meiji 
Shrine, and an elementary school.32 They visited the Diet and met Ichiro Ozawa, 
for whom they also had the opportunity to perform. They even caught the 
attention of the media.33 Back in Chicago, they performed their dances at the 
Consulate-General of Japan in Chicago and at Daley Plaza, and participated in 
the Japanese Speech Contest held by the consulate under the direction of 
Consul-General Yabunaka Mitoji 藪中三十二. Consul-General Yabunaka, 
impressed by their language abilities, provided the students with multiple 
platforms to demonstrate their cultural and linguistic skills, inspiring them to 
further their studies in Japanese language and culture. Ikuko continues to 
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express her gratitude to Consul-General Yabunaka and the Chicago Consulate 
for their long-standing support.

Many of these students won the Japanese Speech Contest and received 
other awards. After this program ended, many also continued studying 
Japanese, decided to major in Japanese in college, and/or joined the Japan 
Exchange and Teaching (JET) Program to teach English in Japan. The program 
had a large impact on its students. One student, Erionna Tucker, spoke of 
transferring to Langston Hughes to be part of the program, which she described 
as “the best experience in my life.”34 In a 2017 interview, she was a student at 
DePaul University in Chicago majoring in graphic design and minoring in 
Japanese. She recalled that “after she returned to the U.S. [from her Japan trip 
with Ikuko in the seventh grade], she recognized that she was bowing when she 
met people.”35 Learning about Japanese language and culture made bowing a 
natural behavior for her, which she associated with showing respect or thanking 
others. These convergences emerge in all of Ikuko’s work.

For Ikuko, teaching at Langston Hughes was “the happiest memory.”36 In 
interviews, Ikuko frequently emphasized this period of her career, as it 
represented the synthesis of her teaching philosophy and methods. On a visit to 
the elementary school while she was teaching, I saw the influence of her unique 
approach firsthand.

The success of the Japanese language and culture program at Langston 
Hughes was largely due to Ikuko’s innovative approach, which integrated 
traditional Japanese and Okinawan music, dance, and cultural practices into her 
language instruction. Her unique pedagogy enlisted music and dance to teach 
the Okinawan and Japanese culture, allowing her students to flourish and 
disseminating knowledge of her cultural heritage. In these efforts, she was a 
cultural ambassador. Her educational philosophy, which emphasized creative 
freedom, complemented her students’ eagerness to explore and express 
themselves, allowing the program to thrive. Through teaching, Ikuko sought to 
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plant the seeds of Japanese language and culture in her students, believing that, 
with time, their abilities and appreciation for the culture would flourish.37

Teacher of Nihon Buyō
Even before Ikuko started teaching at Langston Hughes, she had been 

studying the Japanese classical dance nihon-buyō 日本舞踊 with Wakayagi 
Shiyū,38 a master of the Wakayagi school in Chicago. Ikuko was introduced to 
nihon-buyō when she was young. A friend in Saitama Prefecture invited her to a 
dance recital, where she was first exposed to this art form. She holds fond 
memories of the performance. “It was a long piece but very active,” Ikuko 
recalled. “When I saw it, a part of me felt drawn to dance, leaving a lasting 
imprint on my mind.”39

After arriving in the United States, Ikuko learned about Shiyū’s Japanese 
classical dance school, Shiyūkai, which Shiyū had founded in 1962 to spread 
Japanese classical dance and cultural values among Japanese Americans. Ikuko 
began taking lessons with Shiyū and studied with her for over twenty years. In 
1992, Ikuko attained natori status (a professional stage name awarded upon 
passing the school’s exam) and received the name Wakayagi Ikuyū 若柳郁友 
(Figure 2).40 She performed her debut dances “Wakayagi” and “Urashima-tarō,” 

Figure 2. �Wakayagi Ikuyū 若 柳 郁 友 (Ikuko Nichols), 
Wakayagi Shiyū’s thirty-seventh and last 
natori  (and sixth shihan). (Courtesy of Ikuko 
Nichols. Program Notes, 37th Wakayagi 
Shiyū Kai 1999, 2.)
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both long and difficult traditional pieces, as a natori on June 20, 1992, at the 
Skokie Public Library Auditorium. Ikuko was Shiyū’s thirty-seventh and last 
natori and eventually earned her shihan certification, which licensed her to 
teach the art form. As Shiyū’s final natori, Ikuko maintained a close relationship 
with her master until Shiyū’s passing in 2023.

Ikuko used her nihon-buyō skills to pass on the dance form to around ten 
disciples. She also integrated her dance skills into her Japanese language and 
culture classes at Langston Hughes, and at the Japanese summer Obon festivals 
at Mitsuwa Marketplace in Arlington Heights, Illinois, where she collaborated 
with Shiyū for many years.

In a 2024 speech,41 Ikuko shared that she had taught bon-odori (a dance 
for the Obon festival, also known as “bon dance” in English) at Mitsuwa 
Marketplace to over four thousand people, where she arranged twelve folk 
songs (Figure 3). Bon-odori is performed during the summer Obon festival, 

Figure 3. �Bon-odori (Bon dance) at Mitsuwa Marketplace in Arlington Heights, 
Illinois, August 1, 2015. Ikuyū and Shiyū pictured in front with 
white yukata. Ikuko is standing at the front of the line. (Photograph 
courtesy of Ikuko Nichols.)
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when people gather to dance in remembrance of their ancestors. Although bon-
odori is not a form of nihon-buyō, it was taught at this festival by trained 
disciples of Shiyū’s school. Ikuko trained her disciples to teach bon-odori to the 
participants.42 Although the festival continues to this day, it has been led by a 
different dance troupe since Shiyū retired and closed her school. The decline in 
the Japanese and Japanese American population in the Chicagoland area has led 
to a smaller attendance.

As a teacher of nihon-buyō, Ikuko transmitted this traditional form from 
her master, Shiyū. As an instructor of bon-odori at the Obon festival, she shared 
the tradition with thousands in the larger community, demonstrating how 
instructors can connect people from diverse backgrounds through traditional 
dance and music and passing along her cultural heritage.

Uchinā Minkan Taishi (Okinawan Goodwill Ambassador)
Over the years, Ikuko has dedicated herself to the Chicagoland community 

through her work, church involvement, and efforts to share Japanese and 
Okinawan culture. However, her contributions in recent years, which have 
received significant attention from the press and media, have been through her 
role as an Uchinā Minkan Taishi ウチナー民間大使 , commonly referred to as 
an Uchinā Goodwill Ambassador. Appointed by the Okinawan Prefecture, 
Ikuko actively promoted Okinawan culture within her community for twenty 
years as a Minkan Taishi.43, 44 She has resigned from her position as a Minkan 
Taishi but continues to volunteer her time, expertise, and resources, as she has 
done over the past twenty years, both independently and through the Okinawa 
Kenjinkai. Continuing her dedication, she remains committed to strengthening 
her ties with Okinawa, continuously updating her knowledge to keep it relevant 
and vibrant.

As a Goodwill Ambassador, Ikuko is tasked with “creat[ing] and 
strengthen[ing] person-to-person networks between Okinawa and each 
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ambassador’s home country or region.”45 This program includes specific 
qualifications and responsibilities, such as being a native (or the descendant of a 
native) of Okinawa Prefecture, and each ambassador must submit an annual 
report detailing their cultural activities and contributions. Although it is a 
volunteer position, becoming an ambassador involves a rigorous selection 
process and requires a strong dedication to promoting Okinawan heritage. This 
dedication comes from a deep love for Okinawa, which makes the role both an 
honor and a personal mission for those who serve.

Goodwill Ambassadors volunteer their time, energy, and resources to 
promote Okinawan cultural events, often covering a portion of expenses 
personally. While some activities are eligible for partial subsidies from the 
Okinawan government,46 ambassadors typically submit grant proposals to 
receive such support. Ikuko has been fortunate to have the backing of the 
Okinawa Kenjinkai but has also personally funded many of her activities. 

Today, over one hundred active Uchinā Goodwill Ambassadors operate 
across twenty-nine countries and three regions.47 Despite the challenges—
organizing events, recruiting volunteers—the opportunity to educate her 
community about Okinawan culture motivates Ikuko to continue. Over the 
years, she has led numerous cultural activities, including teaching Okinawan 
taiko drumming, hosting Okinawan food stalls at Japanese festivals, and 
participating in annual community events.

One of Ikuko’s proudest achievements was bringing a pair of male and 
female shīsā シーサー, auspicious lions recognized as protectors in Okinawan 
culture, from Okinawa to the United States, along with four banners that she 
personally designed.48 These lions are believed to ward off evil spirits and bring 
good fortune, often appearing in festivals to offer blessings. Ikuko calls them “a 
mass of love” 愛のかたまり, emphasizing that she could not have purchased 
or transported them without the support and love of others.49 Each shīsā is large 
(approximately human-sized and operated by humans) and difficult to transport, 
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as they are bulky, with a pair costing nearly $10,000.50 When Ikuko proposed 
purchasing a pair of shīsā for the community, she faced significant challenges 
and opposition in both the United States and Japan. Many questioned whether 
she could successfully transport them to the United States and doubted her 
ability to raise sufficient funds.

To overcome these obstacles, Ikuko organized a charity fundraiser in 
Okinawa on October 4, 2014. On the day of the event, a tornado struck 
Okinawa, causing the cancellation of many other events, which led to a larger-
than-expected crowd at her fundraiser. As a result, she was able to raise more 
funds than anticipated. Additionally, with substantial donations from her former 
employer Tasaki, her personal savings, and financial support from the Okinawan 
government, Ikuko succeeded in bringing these shīsā to Chicago. This event 
was documented by Chicago Shimpo in November 2014 under the headline 
“Protectorate God Shi-Sa Arrives at Chicago Okinawa Kenjinkai.”51 
Furthermore, Honjō Misako of Japan Airlines graciously offered to transport 
the shisā to the United States, a gesture for which Ikuko remains deeply 
grateful.52 The shīsā remain a centerpiece in the Okinawa Kenjinkai’s activities, 
drawing community members together to celebrate and honor Okinawan 
culture.

Worldwide Uchinānchu Festival
The Worldwide Uchinānchu Festival 世界のウチナーンチュ大会 , the 

foundation for the Goodwill Ambassador program, began in 1990 and is 
organized by the Okinawan Prefectural government (Arakaki 2002, 139).53 This 
week-long event, held every five years, was created to bring together 
Okinawans living abroad, fostering connections and strengthening family ties 
across generations.54

According to Arakaki, the Worldwide Uchinānchu Festival was hosted by 
the Okinawan Prefectural government with the aim of gathering Okinawans 
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living abroad to “develop a network with and among overseas Uchinanchu” 
(2002, 139). It allowed individuals of Okinawan descent to meet with their 
relatives and strengthen their familial ties, similar to the leadership programs in 
1980 and 1993. Linda Asato, president of the Chicago Okinawa Kenjinkai, 
recalled her experiences at the first Uchinānchu Taikai she attended as president 
of the Okinawa Kenjinkai, where she connected with people who were helped 
by her uncle, Tokujin Asato, the first president of the Chicago Okinawa 
Kenjinkai.55 Upon seeing her nametag, which read “Asato from Chicago,” 
attendees asked if she was related to Nobuko and Tokujin Asato. After learning 
she was their niece, many expressed their gratitude for the Asatos’ hospitality.56 
This Okinawan generosity is consistent with Ogawa’s discussion of Okinawans 
in Canada, who warmly welcome others into their homes as family members 
(Ogawa 2015, 267).

Out of this festival grew the Worldwide Uchinānchu Network Project, 
which includes the Uchinā Goodwill Ambassador program (Arakaki 2002, 
139). The success of this program is evident in the network of Goodwill 
Ambassadors, the range of Okinawan cultural events worldwide, and the 
recognition ambassadors like Ikuko have received.

Ikuko’s Goodwill Ambassador Event
I was very fortunate to attend one of Ikuko’s Goodwill Ambassador events, 

held at the Church of Christ Presbyterian in Chicago on August 28, 2021. This 
event was a demonstration of how to make Okinawan cuisine (Figure 4). The 
chefs demonstrated how to make oni-mochi (a type of soft mochi), buta no 
kakuni (stewed cubed pork), gōya (bitter gourd), and other delicious dishes. A 
reporter from The Chicago Shimpo covered the event, and employees from the 
Consulate-General of Japan attended, as the consulate also provided some 
financial support.57 This event was led primarily by Ikuko and volunteers from 
the Chicago Okinawa Kenjinkai, along with volunteers from other Midwestern 
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states. It is a rare treat for Chicagoans and for those in the United States more 
generally to attend Okinawan food demonstrations, or any Okinawan cultural or 
musical events at all.

In a 2022 interview, Ikuko shared her goals, both personally and as a 
Goodwill Ambassador: “If I were to talk about future goals, it would be 
transmitting [knowledge] to the younger generation. Humans have limits. We 
can only do so much. Even though we may be able to do certain things, we 
can’t do it with the same enthusiasm as the beginning. Therefore, I want to pass 
it down to the younger generation. Humans age. We need energy.”58 Acting as a 
bridge between Okinawa and the United States, Ikuko continues to pass down 
her knowledge of the Okinawan culture to her community and to the younger 

Figure 4. �Okinawan traditional cuisine demonstration on August 28, 2021, at 
Church of Christ Presbyterian in Chicago. (Source: The Chicago 
Shimpo, September 24, 2021, 19.)
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generation, bringing people from different backgrounds together through 
traditional cultural forms.

Recognition and Awards
Ikuko’s significant contributions were formally recognized in a 

commendation from the Okinawan Prefectural Governor in 2022. In recognition 
of her dedicated work, on October 31, 2022, Ikuko received the “Award for 
Distinguished Contributors from Overseas” 海外功労者表彰 and medal at the 
Seventh Worldwide Uchinānchu Festival in Okinawa.59 This award, presented 
by Governor Denny Tamaki,60 was a surprise honor for Ikuko and is the highest 
accolade an overseas Okinawan can receive (Figure 5). In 2024, Ikuko received 
the distinguished Foreign Minister’s Commendation 外務大臣表彰 from the 
Consul-General of Japan in Chicago, Jun Yanagi (Figure 6). On February 22, 
2025, Ikuko received the “Exemplary Community Service Award” at the Asian 
American Coalition of Chicago’s 42nd Annual Lunar New Year Celebration, for 
her selfless service to the community. Taken together, these honors underscore 

Figure 5. �Ikuko Nichols receives the “Distinguished Contributors from 
Overseas” award and medal from Okinawan governor Denny Tamaki 
in 2022. (Source: Chicago Okinawa Kenjinkai Newsletter, Spring 
2023, 9.)
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the profound impact of her tireless efforts to preserve and transmit Okinawan 
traditions within a diasporic context, inspiring those around her and cultivating 
intercultural connections.

Conclusion
As her many awards suggest, Ikuko has played a pivotal role in advancing 

appreciation of Okinawan culture in Chicago. A central aspect of her cultural 
work is her enduring presence at Okinawa Kenjinkai events. The annual Flea 
Market held at Mitsuwa Marketplace on the Saturday preceding Labor Day is 
hosted by the Chicago Japanese Club, which is mainly composed of Japanese 
nationals and Japanese Americans. But Ikuko and the Okinawa Kenjinkai have 
consistently brought a distinct Okinawan presence. Their booth, featuring 
traditional items and culinary goods as well as fresh produce from her personal 
garden, serves as a focal point for attendees seeking to engage with Okinawan 
culture. Prepared in large quantities by Ikuko and her husband, sātā andagī 

Figure 6. �Ikuko Nichols receives foreign minister’s commendation from the 
Consul-General of Japan in Chicago Jun Yanagi. (Source: Chicago 
Okinawa Kenjinkai Newsletter, Autumn 2024, 2.)
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(Okinawan fried dough balls) have become an anticipated highlight of the 
event, invariably selling out quickly. 

Ikuko’s life exemplifies the resilience and adaptability required to navigate 
the complexities of transnational identity. Her efforts to maintain and 
disseminate Okinawan culture are complemented by her dedication to 
continuous personal and artistic development. Through these endeavors, she not 
only enriches her own cultural knowledge but also maintains Okinawan 
traditions within the diaspora, reinforcing connections between Okinawa and 
her community. Her contributions stand as a testament to the capacity of 
individuals to sustain cultural identities and cultivate transnational connections, 
leaving a lasting legacy in their communities.
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Los Poemas japoneses sobre los nueve estadios (Kusōka 九相歌 )
publicados en japonés por los Jesuitas en 1600 como material didáctico＊

Carla TRONU MONTANÉ

Introducción: las publicaciones de la imprenta jesuita en Japón 
(kirshitanban)

La empresa misional de los jesuitas en Japón empezó en 1549 de la mano 
de Francisco Xavier (1506-1552). Desde el principio, los jesuitas consideraron 
necesario e importante aprender japonés para evangelizar en el idioma local, de 

					   
＊	 Este artículo es una traducción parcial y revisada de un capítulo publicado 

anteriormente en inglés y en japonés. Carla Tronu, ‘Memento Mori and 
Impermanence (Mujō, 無常): The 1600 Jesuit Mission Press Edition of 
Japanese Poems on the Nine Stages of a Decaying Female Body (Kusōka, 
九相歌)’ in Alexandra Curvelo and Angelo Cattaneo (eds.), Interactions 
between rivals: the Christian mission and Buddhist sects in Japan 
(c.1549-c.1647), Berlin, Peter Lang Publishing, 2022, pp.135-159. カ ル
ラ・トロヌ（田中零訳）「イエズス会の霊性と『九相歌』」郭南燕編集『キ
リシタンが拓いた日本語文学』明石書店、2017年 9月、95-119頁. 
Debido a un retraso considerable en el proceso de publicación del libro en 
inglés, la traducción japonesa se publicó antes que el original en inglés. La 
autora ha obtenido los permisos necesarios de traducción de la editorial 
Peter Lang y el consentimiento de los editores de ambos libros para la 
publicación de una traducción al español.
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modo que crearon materiales para aprender japonés y traducciones en japonés 
de la doctrina cristiana. En 1579, Alessandro Valignano (1539-1606), en tanto 
que Visitador de la Provincia de las Indias de la Compañía de Jesús, sistematizó 
y reestructuró la Viceprovincia japonesa. Una de sus innovaciones fue la 
introducción de la imprenta de tipos móviles en Japón y la promoción de la 
evangelización mediante libros. Valignano obtuvo el permiso del General para 
traducir al japonés libros publicados en Europa sin tener que obtener la 
aprobación previa de la curia, donde no había en realidad nadie que pudiera 
entender la lengua japonesa. También consiguió que se pudieran imprimir libros 
en Japón previa revisión de tres jesuitas supervisados por el Padre Provincial, 
sin tener que mandar el libro a Roma para obtener la aprobación formal del 
contenido de una publicación y autorización para su impresión de acuerdo con 
el Derecho Canónico (Imprimatur).1 Esto agilizaba mucho el proceso de 
publicación, dado que el viaje y tornaviaje a Europa requerían entre uno y dos 
años, o más en caso de accidentes meteorológicos o ataques navales 
imprevistos.

Desde la impresión de Dochiriina Kirishitan en 1590 hasta que la imprenta 
fue trasladada a Macao en 1614 tras la expulsión de los misioneros, se cree que 
los jesuitas publicaron más de 100 volúmenes. Hasta el momento se han 
identificado 36 títulos diferentes publicados por la imprenta de la misión jesuita 
en Japón, llamados en japonés kirishitanban (キリシタン版 ). Mientras que de 
algunos quedan una o varias copias completas, de otros solamente se han 
encontrado fragmentos. En Japón, apenas quedó ninguna, ya que después de la 
prohibición del cristianismo en 1614, los sogunes Tokugawa establecieron una 
política de eliminación de todos los libros relacionados con el cristianismo. La 
mayoría de las copias que han sobrevivido hasta nuestros días se encuentran en 
el extranjero, gracias a que los misioneros enviaron algunos ejemplares a sus 
superiores, al papa o a sus soberanos. Se considera que estos fueron los 
primeros libros en lengua japonesa que llegaron a Europa, de modo que son de 
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gran importancia para el estudio de la circulación de libros y conocimiento a 
escala global en la época moderna.2 Los catálogos más actualizados a día de 
hoy son la base de datos de la Universidad de Sofía de Tokyo basada en el 
catálogo de Johanes Laures y la lista publicada por el profesor Toyoshima 
Masayuki de la misma universidad.3 Sin embargo, recientemente en bibliotecas 
europeas (Alemania, Francia y los Países Bajos) se han identificado ejemplares 
o fragmentos de tres nuevos títulos, lo que confirma que, como ya ha apuntado 
Orii Yoshimi, el trabajo de identificación, catalogación y estudio de las 
publicaciones de la imprenta jesuita en Japón no ha terminado.4

Entre los kirishitanban dedicados al aprendizaje de la lengua y la literatura 
japonesa, los más conocidos son las dos gramáticas japonesas de João 
Rodrigues (c.1561–1633),5 el diccionario trilingüe latín-portugués- japonés y el 
diccionario japonés-portugués,6 así como una versión abreviada de la Historia 
de Heike titulada Feike no monogatari (publicada en japonés utilizando el 
alfabeto latino) y el  太 平 記 (Taiheiki) (publicado en japonés en caracteres 
japoneses y chinos),7 dos clásicos de la literatura épica japonesa medieval. Sin 
embargo, este artículo quiere dar a conocer al mundo hispanohablante una 
colección de poemas japoneses (waka 和 歌 ) incluida en una ‘obra menor’ 
doblemente titulada o, más bien dicho, con un título bilingüe: Royei. Zafit. 和漢
朗 詠 集 巻 之 上 (Wakanroeishukannnojo, Antologia de poemas chinos y 
japoneses vol. 1) publicada en el colegio jesuita en 1600.8 Se trata de una 
antología de poemas, epístolas y aforismos, compilada por los jesuitas en Japón 
como libro de texto para el aprendizaje del japonés. El libro está impreso 
íntegramente en japonés, en kanamajiri (仮名まじり ), es decir, combinando 
caracteres chinos kanji (漢字 ) y los alfabetos japoneses (hiragana ひらがな y 
katakana カタカナ ) y el alfabeto latino solamente se utiliza en la portada para 
el título. Mientras que el título en japonés hace referencia a la primera obra 
compilada, el título en alfabeto latino ‘Royei. Zafit.’, una transliteración del 
japonés royeizappitsu (朗詠雑筆), es la abreviación de los títulos de dos de los 
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textos incluídos, el Wakanroeishu  (和漢朗詠集Antologia de poemas chinos y 
japoneses) y el Zappitsushō ( 雑 筆 抄 Colección de expresiones para cartas 
formales), siguiendo. la tradición medieval de, utilizar la contracción de los 
títulos incluidos para titular una antología.

El volumen consta de veintiocho folios de papel japonés encuadernados al 
estilo japonés, lo que significa que en cada hoja se imprimen dos páginas con 
una columna central con el título y los números de página de cada parte, que 
luego se dobla. A diferencia de las encuadernaciones europeas de la época, las 
hojas se encuadernan por el lado derecho, de modo que los títulos de las partes 
y los números de página impresos en la columna central de la hoja sean visibles 
en el borde plegado del margen exterior (izquierdo). El texto se organiza en 
vertical y de derecha a izquierda. Al comparar este libro con otros libros 
impresos por la imprenta jesuita en Japón, es evidente que el papel es más fino 
y la mayoría de las páginas se han roto a lo largo del pliegue lateral izquierdo. 
Doi Tadao sugiere que la baja calidad del papel confirma que no se trata de un 
libro comercial, sino un libro de texto económico para uso interno de los 
jesuitas y que los cortes podrían ser el resultado de su uso frecuente como 
manual de texto.9

No hay un índice de contenidos general, pero se distinguen cinco partes, 
marcadas por un salto de página un título de encabezamiento y viñetas tanto al 
principio como al final de cada parte, a excepción de la última, que no tiene 
título y viene marcada solamente por la paginación y las viñetas.

●	� Antología de poemas japoneses y chinos para recitación, volumen 1 
(Wakanrōeishū kannojō 和漢朗詠集巻之上 ), ff. 1-17 (ff.1v-17v). 

●	� Poemas japoneses (Uta 歌 ), ff. 1-2, (ff.18r-19v)
●	� Colección de expresiones para cartas formales (Zappitsushō 雑筆抄 ), 

ff. 1-4 (ff.20r-24v). 
●	� Colección de dichos educativos de 5 caracteres chinos dirigidas a 

niños (Jitsugyōkyō 実語教 ), f.1 (ff.25r-25v). 
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●	 sin título, ff. 1-3 (ff.26r-28v).
El texto más largo y más conocido de esta compilación es la primera parte, 

que recoge el primero de los dos volúmenes de la Antología de poemas 
japoneses y chinos para la recitación (Wakanrōeishū 和漢朗詠集 ). Al tratarse 
de una famosa antología de poesía japonesa de la época Heian (795-1185) es la 
parte que ha atraído más atención entre los investigadores extranjeros.10 Sin 
embargo, aquí nos interesa la segunda parte, que incluye dos antologías de 
poemas japoneses, una de 18 waka (和歌) con un prólogo en prosa titulada 
‘Poemas japoneses sobre los nueve estadios con prólogo’ (Kusōka narabini jo, 
九相歌並序)  y  ot ra  compuesta  por  38 waka  t i tu lada s implemente 
‘Impermanencia’ (Mujō, 無常 ). Esta última está compuesta por waka sacadas 
de otras antologias imperiales, por ejemplo, de la sección ‘Impermanencia’ del 
Wakanrōeishū, omitida en la versión jesuita de la primera parte. En este artículo 
presentamos la primera traducción al español de los Poemas japoneses sobre 
los nueve estadios, que describen el proceso de descomposición del cuerpo 
femenino después de la muerte con una contextualización previa de su función 
dentro de la tradición budista y de la misión jesuita. El análisis es una 
traducción parcial y actualizada de dos publicaciones anteriores en inglés y 
japonés11 y ha sido recientemente presentado oralmente en español en el 36º 
Congreso  de  l a  Confederac ión  Académica  Nipona ,  Españo la  y 
Latinoamericana.12 Dado que el único original conocido hasta la fecha del 
Royei. Zafit. se custodia en la Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo del 
Escorial y que la versión jesuita de estos poemas no ha sido estudiado en 
profundidad por investigadores extranjeros,13 nos parece que vale la pena 
proporcionar una traducción al español de los poemas junto con el texto original 
en japonés, justo cuando se cumplen 60 años de la publicación de la primera 
transcripción completa del Royei. Zafit. en 1964,14 ya descatalogada y de difícil 
acceso desde fuera de Japón. Esperamos que esta traducción haga accesible los 
Poemas japoneses sobre los nueve estadios al público hispanohablante. 
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El Royei. Zafit. como manual de lengua japonesa 
En el Royei. Zafit. no se da información sobre el compilador, el editor ni el 

lugar de publicación. En el catálogo de la Biblioteca de El Escorial se da 
Amakusa como lugar de publicación, y Niedarmaier lo da por sentado, 
refiriéndose a esta obra como ‘el Rōeishū de Amakusa’ (the Amakusa Rōeishū) 
repetidamente,15 aunque los estudios previos consideran que era poco probable, 
ya que en 1600 la imprenta jesuita se encontraba en el Colegio Jesuita de 
Nagasaki.16 En cuanto al editor, se considera el último libro publicado por los 
jesuitas en 1600, antes de  traspasar la gestión de la impresión de publicaciones 
en caracteres sino-japoneses a un impresor japonés, Gōto Tomé Sōin (?–1627), 
cuyo sello aparece en la portada de la versión en alfabeto japonés de Dochiriina 
Kirishitan (どちりいなきりしたん) publicada también en 1600.17

El libro no tiene un prólogo que explique el propósito de la compilación 
pero Doi identificó los fragmentos de las cartas anuas de 1596 y 1603 que 
revelan que se trataba de un libro de texto para aprender japonés y en concreto  
el estilo escrito literario y el estilo epistolar (‘libros japoneses’ y ‘cartas’), 
diferentes del japonés oral.18 Por un lado, se dice que leer libros y cartas 
japonesas en sus caracteres, es muy necesario para comunicarse con personas 
ajenas a la Compañía de Jesús.19 Por otro lado, se menciona que 

�‘dos hermanos japoneses entre los más inteligentes explican algunos libros 
japoneses para que aprendan a hablar y predicar, así como a escribir en un 
estilo bueno y elegante, particularmente cartas, que según los japoneses 
incluyen la mayoría de sus frases de cortesía y cumplidos’.20

Los Catálogos Jesuitas registran los nombres de André Nokan y Simeão de 
Bungo como hermanos japoneses a cargo de la enseñanza de literatura japonesa 
en el seminario de Arima.21 Es probable que los hermanos japoneses eruditos 
participaran activamente en la compilación del Royei. Zafit., bajo la supervisión 
de jesuitas europeos, como João Rodrigues, que había adquirido un profundo 
conocimiento de la literatura y la lengua japonesas y desarrolló un método para 
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aprender japonés en el que el Royei. Zafit. encaja perfectamente. 
La versión abreviada de la gramática del idioma japonés publicada en 

Macao en 1620 incluye una sección titulada «Sobre el método para aprender y 
enseñar esta lengua», en la que Rodrigues destaca la importancia de aprender 
poesía, entre otros muchos elementos de la cultura japonesa, para poder 
conversar con japoneses eruditos. 

�Para tener un vocabulario amplio sobre todos los temas japoneses, es 
necesario enseñar palabras relacionadas con todos los asuntos que suceden 
en el reino, proporcionando ejemplos de oraciones de todos ellos, como la 
ceremonia del té (cha, 茶) y las otras artes japonesas (suki, 数寄), las 
armas, la esgrima, la caza, la equitación, la cortesía y la educación, teatro 
y danzas, celebraciones, ritos y ceremonias de las sectas, las siete artes 
liberales llamadas shichigei (七藝) y  hatsunō (八能); de la poesía 
japonesa llamada uta (歌) y renga (連歌), y la poesía china llamada shi (詩) 
y rengu (聯句); de las historias y hazañas de hombres heroicos y varios 
otros temas que forman a un hombre erudito, de modo que cuando 
entretienen a personas educadas o están en un entorno donde se habla de 
tales asuntos, pueden comprender lo que se está diciendo e intervenir 
según sea necesario, incluso en su prédica, sin usar impropiedades.22

Para Rodrigues, aprender poesía japonesa era necesario para ampliar 
vocabulario para predicar y para conversar con la élite culta local. Esto 
probablemente se basaban en su propia experiencia, ya que Rodrigues, como 
procurador de la misión jesuita, ejerció por largo tiempo como intérprete oficial 
en la corte de Toyotomi Hideyoshi 豊臣秀吉 (1537-1598) y Tokugawa Ieyasu 
徳川家康 (1543-1616).

Respecto a la audiencia, las citas anteriores revelan que iba dirigido tanto a 
los hermanos japoneses, como a los misioneros extranjeros. La complejidad del 
Royei. Zafit. se apunta en dos estudios sobre la parte del Wakanroeishu. Gonzalo 
San Emeterio apunta a una doble función educativa y socializadora y enfatiza el 
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esfuerzo de los jesuitas por ‘adaptar modelos educativos y artísticos 
autóctonos’.23 Jeffrey Niedermaier define Royei. Zafit. como ‘yo no naka 
literature’ (literatura del mundo), en contraposición a los conceptos de 
‘literatura universal’ tal y como se entiende en la modernidad, o ‘literatura 
clásica japonesa’, enfatizando la ‘movilidad’ del texto, que se utilizaba tanto en 
los cursos para niños y jóvenes japoneses como en los cursos para misioneros 
extranjeros adultos.

�También enfatiza la circularidad del plan de estudios de los jesuitas, en que 
este texto se utilizaba con los alumnos japoneses de primer año en el 
seminario y también con los misioneros extranjeros que aprendían japonés 
en su último año en el colegio.24

Los Poemas japoneses sobre los nueve estadios
En este contexton la inclusión en Royei. Zafit. de tres colecciones de 

poemas no sorprende, pero llama la atención la elección de poemas sobre 
conceptos budistas en lugar de antologías  imperiales de waka mucho más 
conocidas como la Colección de diez mil hojas (Man’yōshū 万葉集) o la 
Colección de poemas japoneses antiguos y nuevos (Kokin Wakashū 古今和歌
集 ).25 Especialmente si se tiene en cuenta que Rodrigues enfatizó que los libros 
occidentales traducidos al japonés y los sutras budistas debían evitarse como 
material didáctico, y propuso en su lugar una lista de libros japoneses 
‘adecuados’ que los estudiantes deberían aprender gradualmente según su grado 
de dificultad, comenzando por los estilos más fáciles, como mai (舞) y sōshi (草
子), seguidos por las biografías de los sabios, luego la Historia de Heike (Heike 
Monogatari 平家物語) y finalmente la Crónica de la Gran Paz (Taiheiki 太平
記 ), que se presenta como el epítome de la elegancia en prosa japonesa.

�Aparte de los libros mencionados, es bueno leer algo sobre poesía japonesa 
seleccionada, como uta (waka 和歌), shirengu (poemas chinos de autores 
japoneses 詩連句 ), Historias de Ise (Ise Monogatari 伊勢物語 ,), Historia 
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de Genji  (Genji Monogatari 源氏物語), y una selección de cartas en 
estilo epistolar, que el profesor puede enseñarles alternadamente cuando 
considere que están listos, para que puedan conocer estos temas y escribir 
cartas, lo que debe hacerse en un estilo particular.26

Aquí, el propósito explícito de publicar y enseñar poemas parece ser 
meramente instrumental, pero nos parece que podría haber también un propósito 
moral. Conceptos budistas como la impermanencia (mujō 無常) y la 
contemplación de la impureza (fujōkan 不浄観), centrales en los Poemas 
japoneses sobre los nueve estadios, son afines a conceptos cristianos como la 
impureza del cuerpo, la impureza de la mujer, la fugacidad de la vida y la 
inevitabilidad de la muerte y deben haber resonado con la espiritualidad jesuita, 
como ya he argumentado anteriormente.27

Los jesuitas se permitieron ‘deconstruir’ no solamente el Wakanroeishu 
(omitiendo la sección sobre Impermanencia y todo el segundo volumen)28 sino 
también los Poemas Chinos y Japoneses sobre los nueve estadios (omitiendo 
los poemas chinos). Aunque censuraron algunos conceptos,29 sus ecos budistas 
son innegables. A continuación explicaremos brevemente el origen de los 
Poemas japoenses y su desarrollo histórico, desde escrituras y prácticas 
budistas antiguas, pasando por la tradición pictórica medieval japonesa de las 
Pinturas sobre los nueve estadios (Kusōzu九相図 ) , hasta la formación de los 
Poemas chinos sobre los nueve estadios (Kusōshi 九相詩 ). 

Los ‘nueve estadios de descomposición de un cadáver’ en la 
tradición budista

El origen de los Poemas japoneses sobre los nueve estadios se remonta a 
las doctrinas budistas sobre la contemplación de la impureza y las tradiciones 
pictóricas y literarias que se desarrollaron a partir de ellas, así como a la poesía 
elegíaca china.30 El tema de los nueve estadios de descomposición de un 
cadáver (kusō 九相), así como la contemplación de la impureza de un cadáver 
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femenino, ya están presentes en las primeras escrituras budistas.31 Los frescos 
encontrados en las cuevas de Dunghuang que representan a monjes 
contemplando cadáveres en cementerios dan testimonio de la existencia de tales 
prácticas de meditación. Estos frescos se consideran el origen de la tradición 
pictórica de la descomposición de cadáveres dentro del budismo, que en China 
dio lugar a la composición de los Poemas Chinos sobre las Nueve Estadios 
(Kusōshi 九相詩).32 En Japón cristalizó en los Dibujos de las Nueve Estadios 
(Kusōzu 九相図) y en versiones ilustradas de los Poemas Chinos sobre las 
Nueve Estadios incluyendo poemas chinos y japoneses.33 Aunque a partir del 
siglo XVII se publicaron libros impresos combinando imágenes y poemas, las 
imágenes circularon inicialmente independientemente de los poemas, en rollos 
pictóricos (emaki 絵巻 ). Se trata de pinturas creadas para ser utilizadas por los 
monjes budistas en prácticas meditativas de visualización, con el objetivo de 
eliminar el deseo por el cuerpo femenino. Las pinturas se basan en las 
descripciones de las escrituras budistas, ambas explícitas, grotescas y 
escalofriantes. La primera referencia a una imagen que representa los nueve 
estadios de descomposición se remonta a 1223 y se encuentra en los registros 
históricos del Templo Daigo-ji en Kioto. Hasta la fechase han identificado 
varios ejemplos de rollos ilustrados (emaki 絵巻) y la mayoría de ellos 
pertenecen a templos y conservan su función religiosa.34

En los tratados budistas los nueve estadios post mortem, lejos de ser un 
estudio forense o biológicamente preciso del proceso de descomposición del 
cuerpo humano, son alegóricas y su finalidad es que los monjes en formación 
adquieran conciencia de su propia mortalidad y aborrezcan el cuerpo 
femenino.35 En los tratados antiguos el concepto de ‘contemplación de la 
impureza’ se entiende tanto como la visualización del propio cuerpo como la 
visualización de cadáveres en cementerios. Sin embargo, las traducciones y 
comentarios chinos parecen haber enfatizado esta última. Esto influyó a su 
concepción en Japón, donde el budismo se introdujo principalmente a través de 
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tratados chinos.36 Uno de los más importantes, que se convirtió en el principal 
libro doctrinal en la formación de monjes budistas en Japón, es La Gran 
Cesación y Contemplación (Maka Shikan摩訶止観 ). Las instrucciones para las 
prácticas de meditación sobre las nueve consideraciones (kusō, 九想 ) se pueden 
encontrar como parte de la contemplación de la impureza, que es la primera de 
las cinco clases de prácticas mentales destinadas a contrarrestar las pasiones 
centrándose en el pensamiento apropiado, llamadas las cinco atenciones del 
pensamiento (gojō shinkan五停心観 ).37

La sección sobre las nueve consideraciones no sólo expone el método, el 
propósito y la importancia de la práctica, sino que también proporciona 
descripciones grotescas y detalladas de la descomposición de los cadáveres. 
Empieza con la imagen de un practicante de meditación en postura sentada ante 
un cadáver. A continuación incluye reflexiones sobre la consciencia de la 
transitoriedad del propio cuerpo y del cuerpo de los seres queridos mediante la 
identificación con el cadáver al empezar a descomponerse cual forma 
cambiante. 

�Supongamos que estás sentado en meditación y de repente ves un cadáver 
tendido en el suelo. Hasta hace unos momentos estabas hablando con esta 
persona, pero ahora de repente se ha ido, con su aliento extinguido y su 
cuerpo frío, su espíritu partido y su color desvaído. La ley de la 
Impermanencia se mueve y no distingue entre poderosos y humildes, ricos 
y pobres, viejos y jóvenes ni guapos y feos. No hay lugar para esconderse 
de este destino. Ni siquiera un padre compasivo o un hijo filial pueden 
ocupar el lugar del otro en este momento. El cadáver yace apestoso en el 
suelo; el viento sopla y queda expuesto al sol, y su forma original cambia 
para siempre. Tanto si se contempla un cadáver como si se contemplan 
muchos, estamos ante la contemplación de la gran impureza. […] Estos 
cadáveres tienen rostros que son completamente negros; los cuerpos yacen 
estirados, con las manos y los pies abiertos como una flor, hinchados y 
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desgarrados como una bolsa llena de viento, y de sus nueve orificios 
brotan olores y fluídos extremadamente sucios y malignos. El practicante 
piensa para sí mismo: ‘Mi cuerpo también es así, todavía no soy libre ni he 
escapado de él. Al contemplar a los que amo, veo que a ellos también les 
sucede lo mismo’. Cuando aparecen estos aspectos de la meditación, uno 
ha alcanzado la parte de la mente concentrada, que es pacífica y placentera.
�En un abrir y cerrar de ojos uno ve este cadáver hincharse en su primer 
estadio, ‘hinchazón’, y enseguida es arrastrado por el viento y quemado 
por el sol, con la piel y la carne rotas, el cuerpo desgarrado, la forma y el 
color cambiando, más allá de la comprensión, en lo que se llama el 
segundo estadio, ‘descomposición’. De nuevo, al contemplar las 
desgarraduras, la sangre brota, esparciéndose y manchándolo todo, 
formando un caos abigarrado, derramándose en el suelo, produciendo un 
hedor apestoso. Este es el tercer estadio, ‘manchas de sangre’. Entonces, el 
pus podrido brota como sudor, como una vela en llamas, este es el cuarto 
estadio, ‘pus podrido’. Nuevamente, uno ve la piel y la carne restantes 
resecadas por el viento y quemadas por el sol, oliendo a podrido y 
desmoronándose, medio azules y magulladas, romperse en pedazos. Este 
es el quinto estadio, ‘volverse azul’. Luego, uno ve el cadáver siendo 
devorado por zorros, lobos y pájaros, mientras luchan por los pedazos 
esparcidos, desgarrándolos, arrastrándolos y tirándolos de un lado a otro. 
Este es el sexto estadio, ‘masticar’. Nuevamente, uno ve que el cadáver 
está en el suelo, que la cabeza y las manos están esparcidas en diferentes 
lugares,  y los cinco órganos desperdigados de modo que son 
irreconocibles. Este es el séptimo estadio, ‘dispersión’. De nuevo, se ven 
dos tipos de huesos, uno todavía con restos de sangre y grasa adheridos, y 
otros de un blanco puro. O se ve un esqueleto completo, o huesos 
dispersados. Este es el octavo estadio ‘considerar los huesos’.
�De esta manera, los diversos estadios de los cadáveres rotan y cambian con 
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el tiempo, y la mente concentrada debe seguir estos cambios, profundizar 
en la quietud y descubrir una sutileza tranquila y una alegría pacífica que 
no se pueden explicar. […] Aquellos que aún no han visto estas señales de 
un cadáver en descomposición aún tienen fuertes apegos a las pasiones. 
Pero si ven estas cosas, sus pensamientos deseosos llegarán a su fin, y no 
soportarán estar apegados a ellas.38

El texto continúa con una serie de analogías con imágenes y palabras 
altamente escatológicas y provocativas, reforzando la idea de que ver el lado 
impuro de un objeto erradicará cualquier deseo hacia él. La sección sobre la 
meditación sobre las nueve consideraciones termina afirmando que contemplar 
la impureza de un cadáver en descomposición es más poderoso que cualquiera 
de las meditaciones enseñadas anteriormente, y que al hacer esta práctica uno 
no solo aborrece los deseos carnales sino que también es capaz de despertar al 
estado de no contaminación por las efusiones de la pasión y perfeccionar el 
Mahāyāna. Así pues, queda claro que según el Maka Shikan la contemplación 
de la impureza de un cadáver en descomposición es una de las formas más 
eficaces de contrarrestar el deseo carnal y la impureza. 

Varias compilaciones de anécdotas (setsuwa-shū, 説話集) contienen 
referencias a monjes japoneses practicando la meditación sobre las nueve 
consideraciones (kusōkan, 九想観 ). Por ejemplo, se dice que Musō Sōseki 夢
窓疎石 (1275-1351) meditó sobre las nueve consideraciones a la temprana 
edad de 13 años y que pintó sus propias Pinturas sobre los nueve estadios para 
meditar sobre ellas.39 Un estudio detallado de las Pinturas sobre los nueve 
estadios no es nuestro propósito aquí, pero queremos destacar que al igual que 
en las escrituras doctrinales como en las pinturas se enfatizan los aspectos 
grotescos y los detalles repugnantes del cadáver y su proceso de 
descomposición, seguramente con la intención de estimular la imaginación. 
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La versión jesuita de los Poemas japoneses sobre los nueve 
estadios

Cuando se dio a conocer en el mundo académico el único ejemplar del 
Royei. Zafit. identificado hasta el momento, conservado en la Real Biblioteca 
del Monasterio de El Escorial en Madrid, España, todavía no se conocía 
ninguna versión de esta colección anterior a la publicación japonesa de 1605, 
por lo que se presentó como la versión más antigua.40 Sin embargo, 
investigaciones recientes en Japón han sacado a la luz varias versiones 
manuscritas anteriores que presentan variaciones respecto al número y el texto 
de los poemas y sugieren que la colección como tal no se fijó hasta su primera 
impresión japonesa por bloques de madera en 1605. En 2014s Imanishi 
Yūichirō presentó al público un libro manuscrito de finales del período 
Muromachi o principios del período Edo que describe como una ‘versión 
ilustrada al estilo de los ‘libros de Nara’ de los Poemas chinos sobre los nueve 
estadios (Nara eihon Kusōshi, 奈良絵本九相詩 ), ya que para cada uno de los 
nueve estadios, además de un poema chino y dos waka, incluye una ilustración 
en colores planos al estilo de Nara.41 Ese mismo año Kishimoto Emi identificó 
una versión manuscrita de los poemas japoneses sin los poemas chinos y sin 
ilustraciones, anterior a la versión jesuita, como apéndice final en Historia de la 
India (Tenjiku Monogatari 天竺物語) cuya historia principal termina con la 
muerte de la madre del protagonista.42

Por otro lado, Yamamoto Satomi y Nishiyama Mika han publicado el texto 
de seis versiones manuscritas de los Poemas chinos y japoneses sobre los nueve 
estadios, tres de las cuales datan de antes de 1600 y, por lo tanto, son anteriores 
a la versión jesuita. La versión manuscrita más antigua identificada hasta el 
momento de los poemas chinos y japoneses es el manuscrito Kuhaku (1501), y 
la versión más antigua conocida que ya incluye ilustraciones y poemas chinos y 
japoneses es el Kusōshi emaki (1527, conservado en el templo Dainenbutsu-ji 
en Kioto).43 Watanabe Yasuaki compara las waka de cuatro de estos manuscritos 
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con la versión de la Imprenta Jesuita y analiza la variación textual tanto en el 
número, el orden y la fraseología respecto a la impresión japonesa de 1605. 
Además, añade que si bien la tradición narrativa japonesa (setsuwa) mantiene 
los elementos grotescos, los poemas japoneses (waka) son mucho más refinados 
e indirectos.44 Según Imanishi el uso de ‘palabras Yamato’, términos originales 
japoneses por contraposición a las palabras de origen chino, que son menos 
explícitas y más evocadoras, hace que las waka no transmitan al lector la 
crueldad de las imágenes.45 Hay que recordar aquí que el uso de la connotación 
es distintivo de las waka, mediante palabras que recuerdan a otras por similitud 
fonética, o por estar asociadas con sentimientos o conceptos específicos. 

Lo más intrigante de la versión jesuita es la omisión de los poemas chinos, 
porque es indudable que Rodrigues conocía los Poemas chinos sobre los nueve 
estadios, ya que en su gramática de la lengua japonesa cita el primer poema 
como ejemplo de poesía china de cuatro versos de siete caracteres.46 Por lo 
tanto, la omisión de los poemas chinos debe haber sido consciente. Los jesuitas 
también omitieron los subtítulos con los nombres de los nueve estadios de 
descomposición que suelen incluirse en los Poemas chinos de los nueve 
estadios. Otra característica de la versión jesuita es que cada waka está escrita 
en una sola línea, y no en varias, como suele ser el caso en las compilaciones 
japonesas, ya sea en cinco líneas de acuerdo con los cinco versos (ku, 句 ), o en 
dos líneas separando los versos superiores de los inferiores. La versión jesuita 
incluye una traducción al japonés del prólogo que suele preceder a los poemas 
chinos en verso, pero que a menudo no se incluye en las versiones ilustradas 
con poemas chinos y japoneses ni en las versiones con solo poemas japoneses 
(waka) sin ilustraciones ni poemas chinos. La inclusión del prólogo en prosa 
japonizada (kundoku 訓読), y no en verso con caracteres chinos (kanbun 漢文 ), 
sugiere que se priorizó su contenido sobre la forma y que no se incluyó como 
ejemplo de poesía china, sino con el fin de contextualizar las waka y hacer 
explícita su función edificante o moral.
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九相歌并序
Poemas japoneses sobre los nueve estadios y Prólogo

紅粉翠黛はただ白波［sic.］可れをいろとる
男女の姪楽は互に臭骸をいたく
身ひえ魂さつて是を荒原にすつ
雨にそそき日にさらされて須臾に欄壊す
やけは則灰となるいつくんそ昔質をみん
埋めは則土となる誰か舊好をおもはん
是か為に名をおしむ其名は谷の響よりもすさましし
是かために利をもとむ其利は春の夢よりもむなし
我にしたかふをもて恩愛とすをのれにそむけは忽讎敵となす
順逆の二門妄縁ならすといふ事なし
皆是無我の我を執て無常の常をはかる
四種顛倒眼前の迷乱也
世人猶はつへしいはんや聖賢の人にをひてをや

El carmín y el maquillaje colorean una piel ya descolorida.47

El placer de la carne no es sino el abrazo de dos pútridos cadáveres.
El alma partirá y se enfriarán los cuerpos abandonados en el páramo
�mojados por la lluvia, quemados por el sol, al instante podridos y 
descompuestos.
Si los incineran, cenizas serán y quién reconocerá su silueta?
Si los entierran, polvo serán y quién recordará los vínculos de antaño?
Para un cuerpo así anhelamos fama, más vacía que el eco del valle.
�Para un cuerpo así buscamos provecho, más vano que un sueño de 
primavera.48

Amamos a los que nos siguen y odiamos a los que nos confrontan,
pero amor y odio son dos puertas al apego engañoso.
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Tomar por ‘yo’ el no-yo y por ‘permanencia’ la impermanencia
es estar en estado de confusión ante los cuatro errores.49

�Si la gente común debe evitarlos, ¡cuánto más deben avergonzarse los 
sabios!50

けふ見すは　くやしからまし　花さかり　さきものこらす　ちりもはしめす
Si no las veo hoy,
no me arrepentiré.
Las flores en su esplendor
Florecerán para desaparecer,
Se desparramarán sin dar fruto.51

さかりなる　花のすかたも　ちりはてゝ　あはれに見ゆる　春のゆふくれ
La silueta de las flores
en plena floración
completamente dispersada ahora.
¡Qué conmovedor
atardecer primaveral!

花ちりて　春もくれゆく　木のもとに　いのちつきぬる　いりあひのかね
Las flores se marchitan.
Las primaveras se disipan.
Al pie de un árbol
la vida se agota por completo
al sonar la campana del atardecer.
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淺からす　しるは［sic.］ともにと　ちきりつる　人もよそなる　よもきふの本［sic.］
Aunque nuestro vínculo
es profundo,
cuando muera,52

ésta a la que tanto te aferras
partirá lejos,
a un remoto lugar53 cubierto de maleza.

落やすき　秋のもみちの　霜かれて　みしにもあらぬ　人のいろかな
Las hojas rojas de otoño
caen fácilmente 
y se secan con las heladas. 
¿No es acaso este un color del ser humano
nunca antes visto?

みな人の　わかものかほに　思ひにし　このみのはての　なれるすかたよ
¡Una forma cambiante!
Este es el final 
de este cuerpo
que todos considerábamos
nuestro rostro.

日にそへて　かはる姿の　まゆすみも　きえてあとなき　露の身そうき
Con cada día que pasa
cambia la forma de la tinta negra de las cejas
y el cuerpo, como el rocío,
se evapora sin dejar traza alguna.
¡Qué horror!

70�



何として　かりなる色を　かさりけん　かかるへしとは　かねてしらすや
¿Por qué embellecí
de tantas maneras
este cuerpo transitorio?
¿Acaso no sabía ya
que acabaría así?

うらみても　かひなきものは　鳥邊山　まくすか原に　風さはくなり
No importa cuánto lo sienta.
Nada se puede hacer
al respecto de este viento ululante
en el campo de Makusugahara
del Monte Toribe.54

とりへのに　あらそふ犬の　こゑきけは　身のうきかねて　をき所なし
Cuando oigo los gruñidos
de los perros peleando
en los campos de Toribe,
no hay donde este cuerpo
pueda reposar en paz.

これをみて　身はうきものと　思ひしれ　何のなさけか　今はあるへき
Mira esto 
y date cuenta
de que este cuerpo es transitorio.
¿Qué sentimiento
podrías sentir por él ahora?
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はかなしや　あさゆふなてし　くろかみも　よもきか本の　塵となりけり
¡Qué efímero!
Incluso el pelo negro
que peinaba cada día mañana y noche
se ha convertido en polvo
entre la maleza.

思ひきや　鳥邊野山に　すてられて　犬のあらそふ　 身なるへしとは
¿Imaginaste alguna vez
que este cuerpo
sería abandonado
en los campos de Toribe
y los perros pelearían por él?

かはにこそ　おとこをんなの　色はあれ　ほねにはかはる　人かたもなし
Es en la piel 
donde está la pasión 
entre hombre y mujer.
Una vez que son huesos,
ni siquiera tienen forma humana.

かさりつる　色香は野へに　ちりはてゝ　残るかはねの　なれるすかたよ
El glamur y el encanto
con el que se embellecía
quedaron dispersos en el campo.
El cadáver que queda
es solamente una forma cambiante.
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つゆの身の　きえにしあとを　みよかほに　よもきか本に　のこるすかたよ
¡Mira las trazas del cuerpo, como el rocío, 
completamente desvanecidas!
Todo lo que queda 
de su rostro
está cubierto de maleza.

立のほる　煙かすゑは　きえはてゝ　つかにはのこる　露の身そうき
Las trazas del humo
desaparecieron completamente
en el aire
 y el cuerpo, cual rocío,
queda en la tumba.
¡Horrible!

書つけし　そのなも今は　きえはてゝ　誰ともしらぬ　ふるそとはかな
Ese nombre gravado 
también se ha desvanecido ahora
completamente
y nadie sabe
a quien pertenece esta lápida.55

Queda fuera del alcance de este artículo un análisis literario de los poemas, 
pero queremos enfatizar que el. prólogo apunta a una interpretación particular 
de los poemas, que pone el acento en su mensaje espiritual o moral, a saber, que 
el cuerpo humano es perecedero y que el apego físico entre hombres y mujeres 
no solo es efímero y superficial, sino también impuro y delirante. Por lo tanto, 
se aboga por el desapego hacia el cuerpo y hacia uno mismo. El vocabulario y 
el razonamiento son budistas, ya que la dualidad (y más específicamente el 
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amor y la enemistad) se consideran la causa del sufrimiento, pero la última 
oración del prólogo se desmarca del budismo mediante la sustitución de una 
palabra clave. Mientras que en las versiones japonesas el prólogo apela a los 
‘discípulos de Shakya’ (Shakushi, 釈民), la versión jesuita reemplaza este 
concepto claramente budista, con el concepto ‘sabios’ (seiken no hito, 聖賢の
人) con ecos confucianos. Este es un término bastante amplio que se refiere 
tanto a los antiguos reyes sabios (antiguos gobernantes virtuosos) como a 
aquellos hombres sabios que registraron e interpretaron sus actos en los clásicos 
(incluido Confucio, entre muchos otros autores). Un término confuciano 
parecido, ‘sabios’ (koseiken, 古聖賢), era el término utilizado por los jesuitas 
en China en sus publicaciones en chino para referirse a los autores griegos y 
latinos de la Antigüedad.56 Los jesuitas no llegaron al extremo de cristianizar el 
mensaje explícitamente sustituyendo ‘discípulos de Shakya’ por ‘discípulos de 
Deus’ (Deusushi でうす氏) o por alguna de las expresiones utilizadas en las 
publicaciones jesuitas en japonés para referirse a los cristianos (kirishitan キリ
シタン) o a sus modelos de virtud, los santos (santosu サントス). Eligieron 
una opción más ‘neutral’, apelando al ideal de sabiduría y virtud, ampliamente 
difundido en el este de Asia a través del confucianismo y el taoísmo, pero 
también valorado en el cristianismo y el humanismo europeo.  En resumen, los 
ajustes del prólogo sugieren que los jesuitas les dieron a estos poemas una 
doble función como material didáctico para aprender a la vez lengua y lo que 
podríamos llamar ‘contenido’, en este caso educación moral o espiritualidad 
metafísica. 

Reflexión final: hablar de la muerte en clase de lengua
Aunque desconozco si los jesuitas discutían sobre el contenido de los 

poemas en profundidad en las clases de lengua donde se utilizaban los Poemas 
sobre los nueve estadios, la doble función didáctica de la que he hablado, 
resuena con tendencias recientes en la enseñanza de segundas lenguas como el 
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aprendizaje basado en contenidos (CBI) o el aprendizaje integrado de contenido 
y lenguas extranjeras (CLIL), en expansión desde los 1980s y los 1990s 
respectivamente. Son aproximaciones que me interesan especialmente y que en 
mayor o menor medida he intentado aplicar en mis clases, tanto en España 
como en Japón. Este curso, por ejemplo, en mi clase optativa de conversación 
intermedia en español, una de las actividades que propuse fue traducir, 
comentar y recitar el libro ilustrado en español seleccionado para el concurso 
anual de traducción de libros ilustrados del Centro Catalán de Kansai.57 Este 
año se trataba de La gota de agua según Raimon Panikkar.58 Se trata de un libro 
para niños inspirado en una de las metáforas que el renombrado filósofo, 
teólogo y científico Indo-Catalán Raimon Panikkar utilizaba para hablar de dos 
formas distintas de comprender la muerte en Oriente y Occidente. La 
experiencia fue interesante y profundizamos no solamente en el lenguaje cuasi 
poético del libro sino que también discutimos sobre el tema de la muerte y las 
creencias sobre el más allá en varias culturas. Puede sorprender que haya libros 
para niños que hablen de un tema tan tabú como la muerte. De echo, el juego de 
palabras que resume la propuesta de Panikkar de que ‘no somos la gota de agua 
sino el agua de la gota’ es complejo y fue difícil de explicar y traducir. Los 
alumnos hicieron una lectura bilingüe del texto original en español y de su 
traducción al japonés para los alumnos de la clase de conversación básica, 
proyectando las ilustraciones originales y presentaron su traducción al concurso. 
Aunque no recibieron ningún premio, participar en el concurso les motivó a leer 
un libro ilustrados en español y en el proceso de traducción aprendieron 
vocabulario y expresiones nuevas. También practicaron pronunciación y 
entonación y tuvieron la oportunidad de hablar y compartir sus ideas sobre la 
muerte.

Hablar de la muerte en clase de lengua, tanto en el siglo XVI como en el 
siglo XXI, puede parecer poco ortodoxo, pero personalmente me resulta muy 
gratificante poner el foco en contenidos humanísticos o sociales en las clases de 
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lengua. El año pasado el libro ilustrado elegido para el concurso de traducción 
era sobre la situación de los niños en los campos de refugiados y nos hizo tomar 
conciencia de que muchas de las cosas que damos por descontadas son en 
realidad privilegios no necesariamente accesibles para todo el mundo. Todavía 
no sé en qué tema nos permitirá profundizar el libro del año que viene, pero 
poco a poco espero poder seguir implementando la enseñanza integrada de 
lengua y contenidos, mediante la inclusión de actividades con materiales reales 
en español, cuyos contenidos permitan a los alumnos aprender no solamente 
lengua sino también a pensar y discutir sobre temas relevantes para su 
educación general (kyōyō 教養) y su desarrollo como ciudadanos globales, o 
simplemente como personas.
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多文化共生に関する調査
―本学の留学生の声にも着目して―

赤羽　早苗・榎原　実香
（AKABA Sanae・EBARA Mika）

1．はじめに
　昨今、日本国内で労働者や旅行者などを含む、外国人在留者が増加の
一途を辿っている（総務省 自治行政局国際室, 2020）。特に、今後一層進
んでいく少子化対策の一環としても、外国人労働者数は増加していくだ
ろう。日本は、2020年を目途に留学生受入れを 30万人とすることを目指
して 2008年 7月に策定された「留学生 30万人計画」（文部科学省，他，
2008）のもと、留学生の受け入れを促進し、312,214人となった 2019年に
その目標が達成された（独立行政法人日本学生支援機構（JASSO），2024）。
独立行政法人日本学生支援機構（JASSO）が実施している「外国人留学生
在籍状況調査」によると、2023（令和 5）年 5月 1日の外国人留学生数は
279,274人であった。過年度の新型コロナウイルス感染症の影響で 2020
年以降は減少傾向にあったが、2022年に入り、3月以降の水際対策の段
階的緩和及び 10月からの入国者数の上限撤廃により留学生の新規入国
が進み、留学生総数はコロナ禍以降初めて増加したという（文部科学
省, 2024）。
　統合前の旧東京工業大学においても、2023年 5月 1日時点での留学生
数は 1,854人で、学生総数（10,495人）に対して約 18%が留学生であり、
その出身地域も多様である。また、2019年から 2024年まで、毎年継続的
に約 2000人弱の留学生が在籍しており、特に大学院生については、約
26%と 4人に 1人以上が留学生で、研究室をともに過ごす上で無視でき
ない数となっている。さらに、旧東京医科歯科大学においても 2023年 5
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月1日時点での留学生数は367人であり、学生総数（3,085人）に対して約
12%が留学生である。またそのうち 321人が大学院生であり、在籍留学
生のうちのほとんどが研究室生活を送っていることがわかる。
　上記のように、日本の大学で、また本学学内での国際化が高まり学生
が多様化する中、留学生の受け入れ環境をどのように整備していくのか
が今後、新生東京科学大学においても大きな課題となっていくだろう。
学内の多様性推進の施策として、外国人留学生や教職員率を引き上げる
ことが検討されている中、長期的な海外在住経験を持つ著者2名が疑問
に感じていることがある。それは、「日本に海外からの学生や教職員を迎
え入れる際、受け入れる側の私たちは、本当に受け入れ体制が整ってい
るのだろうか」という点である。留学生数の急増が見込まれていく中、
多様性・公平性・包括性（Diversity, Equity, and Inclusion: DEI）のある学
修環境を提供できなければ、留学生の生活環境は良いものとは言えな
い。さらに教育現場や教育学界では、DEIだけでは不十分で、学生が
Belonging、すなわち、ありのままの自身が尊重され、価値を認められ、
身を置くコミュニティの一員だ、と感じられる環境を提供することの重
要性が問われており、Diversity, Equity, Inclusionを推進・実現して初めて
Belongingのある環境が出来上がると言われている（Diversity, Equity, 
Inclusion, and Belonging: DEIB, El-Amin, 2022a; El-Amin, 2022b; Smith, 
Johnson, Davis, & Banks, 2021）。このことからも、今後私たちは留学生に
とってBelongingを感じられる、いわば、自国から遠く離れた本学が、心
理的安全性のある居場所になり得る環境にするための施策を検討してい
かなければならないだろう。
　親元や慣れ親しんだ自国文化から離れて暮らす学生たちが孤独や孤立
を感じないよう、私たち日本人にはどのようなことができるのだろう
か。テクノロジーの発展により、オンラインでコミュニケーションを取
ることは容易になったものの、留学生が孤独感や孤立感に直面した時
に、SNSを用いたコミュニケーションだけで十分なのだろうか。留学生
視点のニーズを誰がどのように包括しているのか。ダイバーシティ推進
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室や学生支援課に頼り切るのではなく、多文化共生へ向け私たち一人ひ
とりにできることはないのか。このような疑問から、著者は教育機関に
おける多文化共生への取組みや、学内の風土、留学生の体験を検討する
に至り、本稿ではその背景と、今年度前期から開始した事前調査につい
て報告する。

2．背景
　本稿は特に大学という教育機関での多文化共生の現状や施策を検討す
るが、まず、本セクションでは多文化共生への施策が策定される背景や、
行政・自治体の施策を調査し、国や自治体としてどのような意向を示し
ているのかを確認する。

2.1　国内の多文化共生推進プラン
　前述にもあるように、日本は外国人留学生や労働者の受け入れを積極
的に推進しており、日本文化とは異なる外国のルーツを持つ人々と共生
していくために、多文化共生推進プランを発表している（総務省 自治行
政局国際室, 2020）。まず、多文化共生という用語は総務省自治行政局国
際室（2020）によると、「国籍等の異なる人々が、互いの文化的差異を認
め合い、対等な関係を築こうとしながら、地域社会の構成員としてとも
に生きていくこと」、と定義している。また、総務省（2006）では、「国籍
や民族などの異なる人々が、互いの文化的ちがいを認め合い、対等な関
係を築こうとしながら、地域社会の構成員としてともに生きていくこ
と」と定義されている。
　2020年に自治行政局国際室が発表した「地域における多文化共生推進
プラン」において、多文化共生推進施策のためのフレームワークとして、
①コミュニケーション支援、②生活支援、③意識啓発と社会参画支援、
④地域活性化の推進やグローバル化への対応の 4点を挙げている（自治
行政局国際室, 2020）。①の「コミュニケーション支援」としては、主に
行政・生活情報の多言語化や相談体制の設置、そして日本語教育の促進

� 85



などが含まれる。②の「生活支援」とは、教育機会の確保、適切な労働環
境の確保、災害時などの支援体制の設備、医療・保険・福祉サービスの
提供、住宅確保のための支援、感染症などの対応である。③の「意識啓発
と社会参画支援」には、日本人に対する多文化共生の意識啓発・意識の
醸成や外国人住民のための社会参画支援が含まれる。④の「地域活性化
の推進やグローバル化への対応」には、外国人住民と連携・協働するこ
とによる地域活性化の推進やグローバル化への対応や、留学生の地域に
おける就職促進が含まれている（図1参照）。

①　コミュニケーション支援
　行政・生活情報の多言語化（ICTを活用）、相談体制の設備
　日本語教育の促進、生活オリエンテーションの実施
②　生活支援
　教育機会の確保、適切な労働環境の確保、災害時の支援体制の整備
　医療・保健サービスの提供、子ども、子育て及び福祉サービスの提供
　住宅確保のための支援、感染症流行時における対応
③　意識啓発と社会参画支援
　多文化共生の意識啓発、醸成
　外国人住民の社会参画支援
④　地域活性化の推進やグローバル化への対応
　外国人住民との連携・協働による地域活性化の推進・グローバル化への対応
　留学生の地域における就職促進

図1. 地域における多文化共生推進プラン（自治行政局国際室, 2020）．

　上記の「地域における多文化共生推進プラン」は、自治体や大学など
の教育機関で、地域コミュニティとしての多文化共生を検討する際に、
指針としての役割を果たすと考える。そこで本稿では、この自治行政局
国際室による多文化共生推進プランをフレームワークとして、行政・地
方自治体、さらには大学での多文化共生施策について調査した。
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2.2　地方自治体での施策
　それでは地方自治体において、どのような施策が実装されているので
あろうか。2024年 5月より外国人人口が多い県や市町のある地域の調査
を実施した。本稿では事前調査として北海道、兵庫県、福岡県、石川県、
そして東京都における多文化共生施策に関する調査を実施し、その調査
結果を「地域における多文化共生推進プラン」に当てはめて報告する。
施策調査には主にウェブサイトに掲載されている情報が使用されたが、
可能な範囲で自治体職員との対面やZoomを利用してのヒアリングも実
施した。
　まず、①のコミュニケーション支援だが、どの自治体も ICTを活用し、
生活情報の多言語化は進んでいた。例えば、兵庫県（兵庫県ウェブサイ
ト , https://web.pref.hyogo.lg.jp/fl/index.html）では「外国人県民への生活情
報」として、英語、ベトナム語、スペイン語、中国語、ポルトガル語、そ
してやさしい日本語での情報提供を実践している。東京都（東京都多文
化共生ポータル , https://tabunka.tokyo-tsunagari.or.jp/）では東京都に住ん
でいる外国人が生活で困っていることや知りたいことについて相談でき
るナビ番号「多言語相談ナビ」を、英語、中国語、韓国語、ポルトガル語、
スペイン語、タイ語、ロシア語、タガログ語、ベトナム語、ヒンディー語、
ネパール語、フランス語、インドネシア語、そしてやさしい日本語で提
供している。どちらの場合もウェブサイトで誰でも閲覧可能となってい
る。このようなサービスが存在していることは非常に重要なことである
が、実際に多言語オプションに辿り着くには、ウェブサイトをまず日本
語もしくは英語で閲覧し、検索をかける必要がある。情報は多言語化で
きても、誰にとってもアクセスしやすいとは残念ながら言い難い。特に
オンラインで情報を入手することに慣れていない高齢者や、日本語か英
語で多言語オプションにたどり着けない人は、使用が困難であると言え
るだろう。同様の課題は他の自治体にも見られた。情報の多言語化は比
較的実装しやすいが、情報を必要とする在留外国人にどのようにアクセ
スしてもらい、使用してもらうかを検討することは今後必須となってく
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るだろう。
　さらに、どの自治体でも日本語教育支援を実施している。例えば、兵
庫県では県内全市町において日本語教室を設けている。全市町による実
施は全国的に見ても、兵庫県のみだという。東京都でも日本語教室の開
講は行われているものの、教員の多くがボランティアで成り立ってお
り、多くの地域で教員不足が課題になっているようだ。また、すでに就
業している外国人が日本語を学ぶには、週末や夜間クラスが必要だがボ
ランティアが見つからないなど、ニーズと支援が必ずしも一致しない
ケースも増えているようだ。また、北海道ではニセコなどのリゾート地
域で短期間での就労や農業・漁業での実習生が増えているものの、外国
人人口がその広大な土地に分散されている場合が多く全市町での日本語
教室開講が困難であるため、オンライン開講を検討しているようだ。ま
たこのようなオンライン開講による日本語教室は、石川県（石川県国際
交流協会 , https://www.ifie.or.jp/foreigners_study/class_ishikawa/）での能登
半島地震の際、在留外国人の心の拠り所にもなったと聞いている。日本
語教室を開催しているのは公益財団法人の石川県国際交流協会である
が、そのウェブサイトには自動翻訳システムで 20言語に翻訳可能な情
報が掲載され、日本語教室に関する情報へのアクセスも比較的容易にで
きる。このように日本語教育支援は各自治体で、日本に住む外国人が生
活しやすいよう地域ごとのニーズに見合う工夫がなされている。
　②の生活支援については、どの自治体も日本人と区別することなく、
子どもへの教育の確保や医療・保健、住居に関する支援が提供されてい
る。特に留学生への支援に関しては、福岡県や兵庫県では地元の大学に
設置されている学生支援センターや留学生サポートセンターなどと連携
し、多言語化された情報提供や、相談会・説明会などを実施しているよ
うだ。
　③の意識啓発と社会参画支援については、どの自治体も苦心している
ようであった。特に日本人への意識啓発に関しては、文化交流的なイベ
ントが実施されることが多く、多文化の料理や、舞踊や音楽といったパ
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フォーマンスを地域で開催される祭りで披露し、現地の玩具にペイント
するブースを用意するなど、日本人が「多文化に触れる」機会を作るに
とどまっており、「共生」への意識啓発は困難な場合が多いようだ。どの
自治体でも、日本人と外国人の「交流」となると地域ボランティアやサー
クルなどに頼っている状況で、施策としてはなかなか実装されていない
のが現状である。ただ兵庫県では、特に1995年に発生した阪神・淡路大
震災での教訓を生かし、地域の小学校で実施する防災訓練への参加を外
国人在住者にも呼びかけ、日本人・外国人在留者の両者が参加すること
で、地域全体での防災を目指している。このような機会を設けることで、
日本人は被災時に外国人在留者が持つニーズや支援を検討することがで
き、外国人在留者は防災を学び被災時に自身がどのように地域に貢献・
社会参画できるかを検討することができる。こうして相互理解を深め、
共生を積極的に捉えていくことで、在留外国人自身が住居を構える地域
にBelongingを感じることができるのかもしれない。
　④の地域活性化の推進やグローバル化に関しては、外国人実習生の受
け入れ強化や、インバウンド効果を意識し、外国人の知見を生かした地
域活性化策に焦点を当てたものも多い。また、大学でのグローバル化は
企業での就職促進にもつながり、今後は産学連携でのグローバル化の推
進やそれに伴う対応も期待できると推察する。

2.3　高等教育機関での取組み
　地域だけでなく、多くの留学生や外国人教員を受け入れている日本の
高等教育機関においても、多文化共生の実現に向けた取り組みが期待さ
れる。中央教育審議会大学分科会留学生特別委員会（2008）「「『留学生 30
万人計画』の骨子」とりまとめの考え方に基づく具体的方策の検討（とり
まとめ）」の「2．留学生を引き付けるような魅力ある大学づくりと受入
れ体制」では、留学生にとって安心して勉学に励むことができる受入れ
体制の整備に着手する必要があると述べられており、主な施策として、
英語による授業の拡大や国際的な通用性を備えたカリキュラムの整備だ
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けでなく、留学生に対する相談・支援の充実、カウンセリング機能の充
実、経済支援、住環境の整備それに伴う情報発信が挙げられている。こ
のような基本方針は国全体で定められているものの、多文化共生を推進
するようなキャンパス生活における留学生への支援体制については、
個々の大学に委ねられているところが大きい。
　日本の各大学においては、大学の国際化と並行して留学生の受け入れ
改善に向けた動きがみられる。例えば、名古屋大学では、英語で行われ
る講義のみを受講して、卒業単位を取得できる教育体制を整えている
（名古屋大学．GLOBAL 30 INTERNATIONAL PROGRAMS, https://

admissions.g30.nagoya-u.ac.jp/jp/student_life/）。それに伴い、グローバル・
エンゲージメントセンター支援チームでは、文化適応など留学生・帰国
子女の学生に特徴的な相談に特化した相談を受け付けており、「地域に
おける多文化共生推進プラン」の①コミュニケーション支援を充実させ
ている。また、東京外国語大学では教師、留学生、日本人学部生によって
協働で災害対応マニュアルを作成するプロジェクトを行っており（宮城，
他，2014）、②生活支援を教育と結び付けた例であると言える。さらに、
兵庫県立大学国際商経学部では、グローバルビジネスコースの学生は 1
年時に国際学生寮に入寮し留学生と共に生活する（兵庫県立大学. 国際
商経学部国際商経学科 , https:// www.u-hyogo.ac.jp/em/about/course/index.
html）。4人 1ユニットの居室での共同生活を通して、日本人学生にも豊
かな国際感覚を身に着けることを求めており、③意識啓発と社会参画支
援の実践例であると言える。
　本学の前身である旧東京工業大学では、外国人留学生の様々な受入制
度の整備として（東京科学大学．旧・東京工業大学，2014，p.17）、「講義
を全て英語で提供する国際大学院プログラムの設置」や「入学初期にお
けるチューターの配置」「日本文化の講義、日本語講義（初級～上級）な
どの開講」「留学生のキャリア支援」などが実現されている。旧東京工業
大学は、主に「地域における多文化共生推進プラン」の④地域活性化の
推進やグローバル化を目指して大学の国際化を支援する「スーパーグ
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ローバル大学創成支援事業」のトップ型に採択されている。この事業を
通して、さらなる外国人留学生等の支援体制の構築にかかる取り組みを
実現するための施策として、主に①コミュニケーション支援強化、②生
活支援、③意識啓発と社会参画支援を実施してきたように見受けられ
る。
　コミュニケーション支援強化の取り組みとして、学生寮における英語
対応可能なスタッフや学生チューターの配置、修学相談員の設置、留学
生が英語で相談できる体制の整備、学内の建物標識や食堂メニューの原
則日英併記や、来日時の区役所等での手続き、日本文化・生活相談など
の対応、英語による生活支援実施などが含まれる（東京工業大学，2014，
p.21）。これは特に日本語習熟度が低い留学生にとって非常に重要な支援
の例と言えるだろう。自身の母語でなくとも、英語で情報入手を可能に
し、困りごとを英語で相談できる環境は、留学生のメンタルヘルス向上
にもつながる（秋山，他，2021）。
　生活支援の取り組みとして、『外国人留学生向けのキャンパスガイド』
の配布とともに、来日時の諸手続、履修申告、研究、学習への助言の提供、
授業の履修登録期間の開始や授業日程の変更、健康診断の実施、帰国前
の各種手続きを始めとする重要な情報のメール配信の実施などが挙げら
れる（東京工業大学，2014，p.21）。さらには、留学生メールニュースを通
した防災情報など生活に重要な情報の提供や『24時間こころの相談』に
おける電話、電子メール、対面での相談を実施している（東京工業大学，
2014，p.21）。
　本学における意識啓発と社会参画支援としては、多言語やコミュニ
ケーション・国際化に興味・関心を有する学生・教職員・研究者等へ交
流の場を提供している。また、食堂でのハラル料理の提供や、お祈りス
ペースを設けるなど、宗教的な食事制約や祈祷へのニーズを配慮する施
策も実施し、教職員や学生が多様なニーズに日常的に触れる機会を有す
ることで、「共生」への意識啓発を日々実践していると言えるだろう。こ
れらは本学で国際化・グローバル化推進をサポートする施策である。多
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くの留学生を受け入れることで、大学人口が多様化し、それに伴い多様
なニーズや支援に対して大学が検討・対応してきた。キャンパスで日々
学修環境をともにする全ての学生が、自分自身のバックグラウンドや文
化・言語に誇りを持って生活していくためには、外国人留学生や教職員
との連携・協働による大学環境活性化の推進を含む、④に関連するグ
ローバル化への対応が必要になってくるだろう。
　そんな中、本学ですでに実施されている施策、主に留学生の就職促進
の一環として、④地域活性化の推進やグローバル化に関わる、英語対応
可能なキャリアアドバイザーによる就職相談や就職支援における就職担
当教員との連携も挙げられる。英語での支援を提供することで、就職活
動の方法や面接時の作法など、文化間に存在する違いを体験しながら
も、英語を用いて就職相談や支援を受けられる環境を推進していくこと
で、より多くの留学生に日本での就職を促すことができているのではな
いだろうか。

　ここまで、行政・地方自治体、高等教育機関である本学における多文
化共生に関する規定や施策について調査した。ここで留学生とのやりと
りのある教員として、「実際に留学生は、日本での日常生活の中でどんな
体験をし、どのように感じているのだろう」という長年持ち続けていた
思いが強くなった。著者赤羽が担当科目や研究でも常にフレームワーク
として使用している、Critical Race Theory（Delgado, 2012）の要素の一つ
である、Counter story-telling（社会における少数派、特権を持たない人々、
当事者の声を聞き、人々の体験を認識する）を用い、当事者の体験を認
識するため、インタビュー実施を計画した。次のセクションではインタ
ビュー調査からの留学生の声を一部報告する。

3. 留学生の声を聞く
3.1　インタビュー
　当事者である留学生の体験や意見を調査するため、2024年 11月から
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12月にかけ、インタビューを実施した。インタビューは執筆中の現在、
随時実施中であり、本稿での報告は 5名からのインタビュー内容にとど
めておく。対象者は、筆者が過去に担当した授業を履修していた留学生
である。本インタビューは本学の人を対象とする研究倫理審査委員会の
審査を受け、インフォームド・コンセントを実施した上で、本人の自由
意志でインタビュー参加に同意した学生のみが参加する形をとった。対
象者には謝金として 1時間 1500円のギフトカードが支払われた。今後、
対象者を学内に広げていく予定だが、今回の対象者は学部留学生の5名
となる。半構造化インタビューを実施し、フレームワークである「地域
における多文化共生推進プラン」（自治行政局国際室，2020）に基づき、
（1）本学での授業における経験、（2）授業外での日本語の使用頻度、（3）
日本人学生との授業履修について、（4）非常時に相談できる相手はどん
な人か、（5）現在本学で必要としている支援、そして（6）本学への提案に
ついて中心に質問した。今回はインタビュー調査の中間報告として、以
下に、インタビューで語られた学生の声の中から、印象に残っている発
言のいくつかを簡潔に紹介する。

3.2　学生の声
　全ての対象者が「日本での生活に満足しているし、大学の対応には感
謝している」と述べた。その一方で、インタビュー中に各質問について
掘り下げていくと、建前ではない本音に近い意見を聞くこともできた。
私たち日本人は本セクションで共有する外国人留学生からの声を真摯に
受け止め、今後の改善策として検討していく必要があるだろう。
　まず①コミュニケーション支援については、学内での英語化推進が実
施されていることもあり、情報へのアクセスが困難であるというような
意見はなかった。学内のほとんどの情報に英語訳が付与されているた
め、日常生活で困っているようなことはないようだ。ただ、コミュニケー
ション支援が「情報の英語化」だけで終わらないと示すコメントとして、
本学でのがっかりした経験の一つにメールでの英語文が冷淡に感じたこ
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とが挙げられた。

　　�I felt disregarded when I received a very bureaucratic email message from 
the university when I was very ill and asking for a make-up opportunity 
for my finals with a doctor’s note attached. It didn’t even contain a line 
that cared about my condition. It really felt hopeless.

　　�（日本語訳：病気でとても辛い状態の中、診断書を添付して期末試
験の追試の機会をお願いした際、大学から非常に形式的なメールを
受け取り、［自分の存在が］とても軽視されたように感じました。そ
のメールには、私の体調を気遣う一言さえ含まれていませんでし
た。本当に絶望的な気持ちになりました。）

　教職員の視点で考えると、連絡事項や事務的なメール連絡は、必要事
項のみ記載し、そのままテンプレートとして送ることも多いのかもしれ
ない。ただ、受け取る側の視点で、しかも来日したばかりの留学生の視
点で、どのように受け取られるのかを再検討する必要があると言えるだ
ろう。本学の教職員で学生を軽視する人はいないと考えるし、留学経験
のある筆者の視点から検討すると、双方による文化的理解の欠如が起因
した体験だったのではと思う。ただ、受け取った側の「軽視されたよう
に感じた」、「絶望的な気持ちになった」という感情を無視することはで
きない。上記の意見は、私たち日本人教職員も留学生を受け入れる側と
して英語を使用する際、「英語話者に失礼・誤解のないコミュニケーショ
ン方法」を習得する必要性を促しているといえるだろう。
　また、非常時にどのような対応をするかという問いかけに対して、
ウェブサイトの情報を検索するなどの意見はなく、まずは知人や家族に
話すという回答が多かった。相談できる相手として、全ての対象者から
「同じ寮に住んでいる留学生や留学生の先輩」という回答が出た。特に、
過去に同じ困難を経験した先輩留学生の存在は大きいという。
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　　�My sempais have helped me from the beginning. Especially when I 
received letters from the city office, I didn’t understand what was written 
at all because it was in Japanese. One of my sempai who had better 
Japanese skills translated for me and guided me to resolve the issue. ［...］
In those situations, I feel hesitant to ask Japanese friends for help because 
I think they may not understand the situations that we are in as 
international students. Our international friends go through similar 
experiences, so we help each other.

　　�（日本語訳：先輩たちは最初から私を助けてくれました。特に、市役
所からの手紙を受け取ったとき、それが日本語で書かれていて全く
理解できませんでした。日本語が得意な先輩の一人が翻訳してくれ
て、その問題を解決する方法を教えてくれました。［．．．］こういう
場合、日本人の友達には頼みにくいです。なぜなら、私たち留学生
が置かれている状況を理解できないかもしれないと思うからです。
留学生の友達は似たような経験をしているので、お互いに助け合い
ます。）

　確かに海外への留学経験がない限り、日本人が日本在留の留学生の日
常経験を想像することは難しいかもしれない。一から説明するよりも、
同様に留学生として生活するクラスメイトや先輩に相談する方が、当事
者にとってもやりやすいことは容易に理解できる。実際に筆者の留学中
も、出身国は異なるが、同じ留学生同士で情報交換をしたり、助け合っ
たりしていた。それが留学生にとっての社会資本（social capital）でもあ
るのだろう。同じ文化や言語を共有する同郷の友人、留学生として同じ
境遇を分かち合うクラスメイトに無理のない範囲で頼りながら生活する
ことも、留学中に生き残っていくために必須のスキルなのかもしれな
い。ただ、同じキャンパスに一緒に存在する人々として、互いに困り事・
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悩み事を解決し、より良い生活のために取り組んでいけるよう、相互理
解を深められる環境を創成していくことができたら、全ての学生にとっ
て過ごしやすく住みやすい生活になっていくのではないだろうか。イン
タビュー内容を聞きながら、相互理解を推進できるような活動・施策と
はどのようなものだろうと考えるようになった。
　日本人学生との授業履修については、留学生の多くが日本語・英語を
使用して文化的な交流ができるのはとても良いアイデアであり、同じア
ジア圏の学生でも違う価値観を持ち合わせていることを実感した、とて
もいい機会だったなど、肯定的な意見を述べた。また、国際交流サーク
ルなどのイベントで留学生同士の交流を深め、異文化に関心のある日本
人と英語でのやりとりを楽しんでいるようでもあった。

　　�I loved the class where international students and Japanese student were 
grouped and had deep discussions on our upbringings and social issues. 
We exchanged our perspectives on culture, religion, and insights, all of 
which were not even related to science and technology. By talking with 
Japanese students, I was able to learn about Japanese perspectives for the 
first time in Japan. I felt like I am studying abroad. I appreciated that 
experience.

　　�（日本語訳：私は、留学生と日本人学生がグループになり、育った環
境や社会問題について深く議論した授業が大好きでした。文化や宗
教、そして洞察など、科学技術とは全く関係のないテーマについて
意見を交換しました。日本人学生と話すことで、日本で初めて日本
人の視点を学ぶことができました。まさに留学している実感を得ら
れた瞬間でした。その経験を持つことができ、非常にありがたかっ
たです。）

　この学生は、留学生と日本人学生とでディスカッションが行われた、
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英語開講の授業について語っている。英語が不得意だと考える日本人学
生が多い印象だが、「自分も日本語が不得意だ。だからこそ、英語でうま
く話せない人にも耳を傾けて、意見を聞きたいと想うようになった。言
語の習熟度は大事だが、コミュニケーションに必要なのはそれだけでは
ない」と熱心に語る対象者もおり、留学生と日本人学生とで相互理解を
深める場として、授業が非常に大きな役割を果たしているようである。
　また、留学生の多くは文化交流イベントに参加することで、留学生同
士のネットワークを広げているようだ。対象者の一人は以下のように語
る。

　　�I like attending those events. I can make friends with other international 
students. Though fewer Japanese students attend them, I can at least get to 
meet students who are in similar situations as foreign students. I met some 
people from my country there and became friends with them too!

　　�（日本語訳：そのようなイベントに参加するのが大好きです。他の
留学生と友達になることができます。日本人学生の参加は少ないで
すが、少なくとも似たような状況にいる留学生たちと出会うことが
できます。その場で同じ国の出身の人たちにも会い、彼らと友達に
なることができました！）

　その一方で多く聞かれたのが、「日本人学生と留学生の壁は確実に存
在すると感じている」という率直な意見であった。例えば、日本人学生
と一緒の授業を履修しても、教員から対話やディスカッションを通して
コミュニケーションを促されない限り、留学生・日本人学生間の交流は
もとより、簡単なやりとりも稀だという。

　　�There is definitely a barrier between the Japanese students and 
international students. I usually go to the international student lounge, but 
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not many Japanese students go there. Japanese students are shy, so they 
would not talk to random international students like us. ［....］ I typically 
ask for help to my international student friends or sempais ［who I am 
close to and trust］. If it is not a serious matter, I may be able to talk to my 
Japanese friends or acquaintances．

　　�（日本語訳：日本人学生と留学生の間には、確かに壁があります。普
段は留学生ラウンジに行きますが、そこにはあまり日本人学生が来
ません。日本人学生はとても恥ずかしがり屋で、留学生に積極的に
話しかけることはないでしょう。［．．．］普段は、［仲が良く、信頼で
きる］留学生の友達や留学生の先輩に助けを求めることが多いです。
深刻な問題でない場合は、日本人の友達や知り合いと話すこともあ
るかもしれません。）

　さらに、留学生はサークルやクラブにも積極的に参加しようと試みた
ものの、日本語力が欠如しているという理由で、入会に関して懸念を示
されたり、自身も参加するのを戸惑ってしまったりした例も何件かあっ
たようだ。大学における活動での日本語習熟度の必要性への理解を示し
つつも、クラブ活動が主に日本人学生や日本語が流暢な学生のみに開か
れる傾向にあることへの困惑も見受けられた。

　社会や大学における共生とはどんな意味を持つのだろうか。外国籍の
留学生や教職員を増加させることだけではないはずだ。国籍・文化・言
語・ジェンダー・性自認・経歴など、多様なバックグラウンドを持つ個々
人が、自身の背景に誇りを持ち、支援が必要な事柄に対しては必要な支
援が受けられ、誰もが協働できる社会・キャンパスとはどんな場なのだ
ろう。筆者2名は、こんなことを考えながらインタビューを振り返った。
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4．考察
　行政・地方自治体・大学での施策の調査とインタビュー調査から、今
まで私たち日本人がマジョリティ故に気にしなくても不自由なく生活で
きた在留外国人との多文化共生のための施策や、外国人留学生の生活体
験や日々感じていることについて理解を深めることができた。この章で
は、総務省自治行政局国際室（2020）の施策フレームワークをもとに、施
策調査、またインタビュー調査結果の考察を進めていく。

4.1　コミュニケーション支援
　コミュニケーション支援として、どの地方自治体でも行政・生活情報
掲載するウェブサイトや資料の英語化、多言語化が進んでいる。本学で
も英語を第二言語とし、全文書ではないにしろ、重要な情報の英語化が
日々進んでいると言える。ただ、地方自治体でもみられたように、本学
でも生活情報や手続きについての情報は検索しない限り見つけるのが非
常に困難で、支援を必要な人が必要な時に、必要な支援にたどり着いて
いるのかは不明である。英語化や多言語化は重要な施策ではあるが、留
学生にまずはどのような支援が存在するのかを周知してもらう必要があ
るのではと考える。
　さらには、日本人による英語コミュニケーション支援を強化する必要
がある。例えば、日本語文を英語に翻訳するだけでは、特に日本語での
事務的な連絡において簡略化されがちな、相手を気遣う挨拶や文章の締
めくくりなどが抜けていると、インタビューでみられたように、留学生
は疎外感を受けてしまうことがある。特に感染症による公欠連絡などの
際、“I am so sorry to hear you are sick.”や “Hope you feel better soon.”など
という簡潔ではあるが、相手を想う表現がやりとりの中で抜けている
と、「人として扱われていない」「非常に冷たい扱いをされた」などと、文
化や言語の違いで誤解を生んでしまう場合もあることを、再認識する必
要があるだろう。
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4.2　生活支援
　生活支援においては、自治体では教育・医療・保健・住宅などにおいて、
外国人に特化した支援が多言語で提供されている場合が多かった。た
だ、情報は提供されているものの、そこにたどり着かなければ、申請も
できず、必要な支援が得られないという、いわば「申請主義」にそのまま
言語支援が付与されている形に見える。本学学内にも英語化された情報
や各所における対面での支援がある中、対象者の多くはそれらの支援よ
り先に、まず留学生の先輩や同郷の友人などに相談し、問題を解決して
いることがわかった。もちろん、学外で身の回りに存在する支援を頼る
ことができることも、留学生活を上手に送る術と捉えることもできる
が、学内の支援が留学生にとって近寄り難い、「申請主義」的なものに
なっていないか、検討する必要もあるのかもしれない。特に、英語化さ
れた情報やメールでのやりとりが非常にお役所的な硬い口調で記された
ものであると、学生も教職員への問い合わせや相談がしにくく感じる可
能性もある。4.1でも述べたように、英語化だけが多文化共生の施策で
あってはならない。文化的なやり取りや言語の違いにも着目しつつ、支
援をする側も支援を受ける側も心を持つ人間であることを認識すること
で、相互に気持ちよく人間らしいコミュニケーションを介し、支援をし
ていくことができるのではないだろうか。

4.3　意識啓発と社会参画支援
　今回の調査で顕著だったのは、自治体においても教育機関においても
「意識啓発」のための支援、特に日本人と外国人が一緒に、同じスペース
に身を置き、相互理解を深められるような機会がほぼ皆無だったことで
ある。多文化の紹介、文化や言語交流はイベント開催時に実施されるこ
とはあるものの、両者の意見交換や協働を促すような機会はあまり無
く、留学生・日本人学生がごった返す本学キャンパスでも、「日本人と日
本語で話す機会がない」と漏らす留学生や、「キャンパスには留学生が多
いので、友達になりたいが、話す機会がない」と打ち明ける日本人学生
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は決して少なくない。自治体では、日本人と在留外国人を同じスペース
に集めるのにも苦労するそうで、集客が一番の悩みだそうだ。本学でも
過去の経験から、交流イベントを開催しても、おそらく同じ状況になる
だろうと推察する。
　大学という留学生・日本人学生が同じ科目を履修することができる環
境の中で、両者の相互理解を深めることが可能な協働の機会を、私たち
教員が担当する授業で提供できないかと考える。例えば、本学のアント
レプレナーシップ科目の一部では、既にそのような取り組みが実施され
ているようだ。また、英語や日本語科目でも相互に学生を招待し、日本
語・英語を駆使しながら協働できる時間を提供出来れば、両者にとって
楽しく、役立つ共生時間になるだろう。また、筆者が担当する英語開講
の文系教養科目では留学生と日本人学生比率が最大で 1：1の年もあり、
英語での対話時間は大いに盛り上がっている。学生からのフィードバッ
クも、多様な観点や価値観に触れることへの感銘に関するものが多いの
も特徴的だ。対話を通して意見交換をしながら、相互理解を深め、協働
する機会を日常的に持つことができるのは教育機関としての特権であ
り、これを活用しない理由はないだろう。このような機会を、意識的に
全学での授業科目に取り込んでいけるようなカリキュラム設計を検討す
る必要があるのではないだろうか。

4.4　地域活性化の推進やグローバル化への対応
　自治体では特にグローバル化への対応として、大学の留学生支援セン
ター、学生支援課などと連携して、留学生の地域就職促進に取り組んで
いるようであった。英語対応可能なキャリアアドバイザーによる就職相
談や就職支援における就職担当教員との連携をし、外国人労働力を地域
に牽引するため、魅力ある地域づくりを目指している。また外国人技能
実習生などの労働者の積極的な受け入れも推進しており、今後の課題と
して外国人との地域活性化を推進することを目標にする自治体が多く見
受けられた。
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　大学においては、グローバル化に伴って生まれた多様なニーズやそれ
に応える支援を、検討・対応してきた。多くの大学のキャンパスで日々
学修環境をともにする、留学生を含む全ての学生が、自分自身のバック
グラウンドや文化に誇りを持って生活していくためには、日本人学生、
留学生、教職員が連携・協働し大学環境活性化の推進を含む、さらなる
グローバル化への対応が必要になってくると言えるだろう。その一つと
して、日本語が流暢でない留学生がクラブ活動参加を躊躇せざるを得な
いような状況は、大学として早急に改善する必要がある。そのためには、
コミュニケーション支援や意識啓発なども同時に検討しなければならな
い。

　本セクションでは、自治体における施策の事前調査や本学留学生への
インタビュー調査結果を「地域における多文化共生推進プラン」をフレー
ムワークとして、考察した。自治体においても教育機関においても、多
文化共生への意識啓発を促すような機会の提供やそのための支援は十分
でないと言わざるを得ない。今後、この領域における支援体制の強化や
機会を特に大学における授業科目で増強していくことで、日本人・外国
人両者の意識啓発を実現させることが可能になるかもしれない。

５．おわりに
　本稿では日本における国が策定した多文化共生推進プランや、地方自
治体による施策、さらには高等教育現場における施策として本学の例を
調査し、一部報告した。日々の生活における経験やニーズなどについて
留学生自身の声を拾い上げるべく、留学生を対象にした半構造化インタ
ビューからの事例もいくつか報告した。今回の調査でわかったことは、
国・自治体も大学などの教育機関も、留学生を含む在留外国人の日常生
活の質が向上するよう、各所で懸命に取り組んでいることである。特に
情報の多言語化においては、どの自治体も力を入れている。ただ上記に
も示したように、多言語化された情報へのアクセス方法には未だ大きな
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課題が残る。誰もが取り残されない生活を送れるよう、必要な人が必要
な時に必要なだけの支援を受けられるよう、情報を提供する側にもさら
なる工夫が必要だと言えるだろう。また、それは大学での施策にも同様
のことが言える。
　コミュニケーション支援や生活支援では施策が多い一方で、多文化共
生への意識啓発や外国人の社会参画、さらには地域活性化・グローバル
化のための施策などは発展途上にあり、現時点ではそれほど活発な施策
が実践されていない。この点を大学で改善するためにも、本学リベラル
アーツ研究教育院では、初年次教育の一環として来年度開講の立志プロ
ジェクトにおけるテーマの一つとしてDEIを検討し、学部1年生前期に、
多様な人々が集まるキャンパスにおける共生について学び、振り返る回
を設けている。さらには、同研究教育院文系教養科目では多文化共生論
や、来年度から新設されたダイバーシティ・エクイティ・インクルージョ
ン（日本語開講）、そしてDiversity, Equity, and Inclusion（英語開講）科目
で学生への意識啓発を目指す。今後、全学における意識啓発や外国人の
社会参画についてさらなる検討・検証が必要となるだろう。
　今回報告した自治体・大学での施策やインタビュー調査結果は、現在
進行形で実施中の調査の一部を報告したものであり、自治体での全施策
や留学生人口全体の意見・体験を示すものではない。今回は 5自治体に
ついての調査と、インタビュー対象者 5名からの声を報告したが、今後
は自治体の調査対象をさらに増やし、インタビュー対象者数も大学院生
や外国人教職員などに拡大していきたいと考えている。今後の展望とし
て、本研究内容を元に、留学生・日本人学生が協働しながら相互理解を
深めていけるような施策の提案（特に多文化共生に関係する科目設置・
授業設計、さらにはワークショップなど）、多文化共生への意識啓発と風
土醸成の実装を目指したい。地域や大学を活性化し、グローバル化を推
進しながら、誰もがBelongingを感じられるDEIBを達成できるよう、継
続的な努力をしていく必要があると考える。
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都市と美術に見るコーカサス諸国の現在

河村　彩
（KAWAMURA Aya）

　ロシアの南、トルコの北に位置するアルメニア、ジョージア、アゼル
バイジャンのコーカサス地方の国々は、政治的にも文化的にも近隣諸国
と深く結びつきながら、紛争の絶えない複雑な歴史を辿ってきた。かつ
てソヴィエト連邦を構成したこれらの国々は、ソ連崩壊からウクライナ
戦争中の現代に至るまで、とりわけロシアの政治状況に大きな影響を受
けている。芸術や建築に目を向ければ、これらの国々は古い伝統と豊か
な山岳諸民族の文化を持ち、ソヴィエト時代に近代的な芸術文化を開花
させた。
　歴史的建造物や美術作品に向けられる眼差しや、過去の芸術文化に対
する評価は、現在の社会状況に少なからず規定される。その国の過去を
示す美術館や歴史博物館の展示は現在の政治的状況を反映し、オリン
ピックや万博などの文化交流の場でアピールされる各国の芸術文化は、
その国がどのような未来の展望を描いているのかを提示する。
　2024年夏にエレバン、トビリシ、バクーを訪れる機会を得た筆者は、
それぞれの街の歴史博物館や美術館、新旧の貴重な建築物や、ソヴィエ
ト時代のモニュメントなどを見て回った。そこで気づかされたのは、自
分はソヴィエト時代の美術を研究対象としているにもかかわらず、ロシ
アを基準とした芸術史観に強くとらわれているということだった。ロシ
ア・ソヴィエトの美術史は、20世紀初頭に興隆した実験的なアヴァン
ギャルドが、全体主義の 1930年代に入ると抑圧され、理想的な労働者の
生活や指導者の姿を写実的に描写する社会主義リアリズムが公式の芸術
様式とされたというナラティヴによって語られる。だがコーカサス地方
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そして中央アジアの旧ソ連の国々は、公的な様式である社会主義リアリ
ズムを受容しながらも、独自の地方色や民族的伝統を導入した芸術を発
展させた。これらの国々はいわばオルタナティヴな近現代美術史を形成
していたのである。
　ここでは、コーカサス地方の都市に滞在し、国立博物館や美術館、新
旧の建造物やソ連時代の建築を訪れた筆者の経験をもとに、ウクライナ
戦争を発端とした揺れ動く現代の社会情勢のもと、アルメニア、ジョー
ジア、アゼルバイジャンの三つの国が、それぞれどのような美術の歴史
を持ち、過去の文化遺産に対して現在どのような態度を示しているのか
考えてみたい。

＊
　アルメニアの首都エレバンの中心部には、地域の石材を用いた桃色が
かった色味の建築物が立ち並ぶ。1924年、建築家アレクサンドル・タマ
ニャンの都市計画に基づいて建設されたエレバンは、環状道路の内側に
碁盤の目状の道路が走り、さらに共和国広場と国立劇場をつなぐ歩行者
用道路が南北に設置されている。噴水のある公園や大きな街路樹が至る
所にあり、人々はベンチで、犬や猫は木陰で休んでいる。夜には共和国
広場周辺の噴水や建物がライトアップされ、週末になると夏の宵を楽し
む家族づれで夜遅くまで賑わう。首都の中心部は安全で整備が行き届
き、極めて居心地が良い。
　そのエレバンの名所となっているのが、革命 50周年を記念して計画
されたカスカードである【図 1】。これは、街の中心部と高台の地域をつ
なぐエレベーターおよび階段で、階段の途中の5層になったテラスの各
階には、噴水やソヴィエト時代に設置されたさまざまな美術作品が置か
れ、都市景観にアクセントをもたらしている。海外の作品も多く、太っ
た人物像で有名なコロンビアのフェルナンド・ボテロの彫刻も階段下の
公園に設置されている。
　カスカードは街を挟んでアララト山の反対側に位置し、空気の澄んで
いる日は山をのぞむことができる。アルメニアはローマに先立って世界
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で最初にキリスト教を受け入れた国であり、アララト山は旧約聖書で語
られるノアの方舟がたどり着いた場所とされている。アララト山はアル
メニアの人々の宗教的・精神的な支柱にもかかわらず、現在はトルコ領
となっており、カスカードはそのようなアララト山をつぶさに眺めるこ
とのできる位置に建築されている。カスカードは宗教を否定した社会主
義ソヴィエトの建築遺産でありながら、アルメニアの人々の密められた
宗教心を充す役割も果たしているように思えた。
　カスカードの階段を延長した上方には、アルメニア・ソヴィエト共和
国成立 50周年の記念碑が設置されているのだが、驚いたことに、カス
カードの頂上では途中で階段が途切れて鉄柵が建てられ、立ち入り禁止
の廃墟になっている。これは、ソ連邦が崩壊し、続いてナゴルノ・カラ
バフ紛争が勃発したため、1980年代末にカスカードの建設が放棄され、
そのままになっているためである。完成させる計画もあるようだが、今
のところ石やコンクリが乱雑に放置された穴の中には、ゴミが投げ入れ
られるままになっている。カスカードの姿は、まるで完成されることの

【図1】カスカード
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ないまま崩壊した共産主義そのもののようである。そのようなカスカー
ドを背景にして、手前の公園では夏の音楽フェスティバルの準備が着々
と進行中であった。
　絵画の分野でアルメニアの国民的画家とされているのが、マルティロ
ス・サリヤンである。サリヤンはソヴィエト時代に活躍し、息子も音楽
家として名声を博した。街の中心部にはサリヤン一家の住居を活用した
美術館が建設されている。1880年生まれのサリヤンはモスクワの有名な
美術学校、絵画建築彫刻学校で絵画を学んだ。同年代の画家と同じく、
世紀転換期に興隆した芸術の潮流に乗って「芸術世界」や「金羊毛」など
の新興芸術家グループの展覧会に出品し、マティスやゴーギャンら後期
印象派の影響を強く受けた絵画を制作した。彼は長期間にわたってペル
シア、トルコ、エジプトなどを旅行し、フォービズムを思わせる簡素化
されたフォルムと大胆な色彩で各地の風景や風俗を描いた【図2】。
　第一次世界大戦中にオスマン・トルコによるアルメニア人の虐殺が生
じると、サリヤンはエレバンに戻り、逃亡者たちを援助する仕事に携わ
る。1917年のロシア革命後、短期間の独立を経てアルメニアに社会主義
政権が成立すると、サリヤンは芸術家協会や考古学博物館、美術学校の
設立に尽力する。1920年代には数年間パリで過ごすものの、1928年に帰
国するとアルメニアの風景を描くようになる。また、かなりの数のアル
メニア社会主義共和国の指導者や文化人のポートレートを手掛け、劇場
の幕や舞台美術も手がけている。社会主義リアリズムの興隆する1930年
代には一時期形式主義として批判されるものの、1940年代以降はソ連芸
術アカデミーのメンバーや、アルメニア芸術家協会代表を務めるなど、
アルメニアを代表する芸術家として名声を獲得した。
　サリヤンはアルメニアを拠点としていたがゆえに、ソヴィエトおよび
西洋の美術史の中では異端の位置を占めている。ゴーギャンやマティス
がアフリカやタヒチといった異国の地に向けたオリエンタリズムとも言
える眼差しを、サリヤンはアルメニアという自分の出身地に向けてい
る。この視点によってサリヤンは自国アルメニアの固有性を発見し、国
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民的な画家にまで上り詰めたのである。サリヤンの絵画が持つオリエン
タリズムは、西洋人の見方で捉えた東洋ではなく、むしろ西洋的な見方
を身につけた非西洋人による自国の周縁的な文化の再解釈である。
　また、モスクワやサンクトベテルブルクといった中心部で活動した同
世代のアヴァンギャルドの画家たちの多くが、最終的にはソヴィエトを
捨て、ヨーロッパやアメリカに渡ったのとは異なり、サリヤンはソヴィ
エト国内で成功した。1920年代に入ると、ロシアでは新しい社会主義の
生活に役立つデザインを標榜する構成主義が興隆し、絵画そのものを放
棄することが主張された。デザインに転向することを拒み、油彩を描き
続けることを選択したアヴァンギャルドの画家たちの多くは、フランス
やドイツへと移住し、そのままソヴィエトに戻ることはなかった。サリ

【図2】サリヤン《アラガツ山》1925年
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ヤンが展覧会に出品した「芸術世界」グループの芸術家たちや、彼より
も 1年年下でサリヤンに似たネオ・プリミティヴィズムの傾向を持つナ
タリヤ・ゴンチャローワも、最終的にフランスに活動の場を見出した。
だが、サリヤンの場合はソ連邦の周縁であるエレバンを拠点としていた
ために絵画制作を続けることが可能であり、アルメニアを代表する画家
となったのである。
　ヨーロッパでは、オペラやバレエのシーズンは秋から始まり、夏はオ
フシーズンであるが、幸い滞在期間中の 9月初旬に、アルメニア国立劇
場でアラム・ハチャトゥリヤンのバレエ「ガイネ」を見ることができた。
1942年に初演されたこのバレエは、元はソヴィエト時代に作られたアル
メニアの集団農場コルホーズを舞台にしたものである。主人公のガイネ
が、怠け者で密輸を犯す夫の犯罪を暴き、国境警備隊の男性と結ばれる
というストーリーとなっていた。富農の父を告発した少年パヴリク・モ
ロゾフが模範少年とされていたように、当時は身内や個人的な利益を犠
牲にしてでも社会的正義を守る主人公が小説や映画の中にはしばしば登
場した。ガイネも明らかにこのタイプのヒロインに属するのだが、現在
ではガイネと相思相愛の恋人、そして彼女に横恋慕して悪事を働く男性
の単純な三角関係のストーリーとなっている。
　このバレエは最後の宴で山岳民族が披露するダンス音楽「剣の舞」が
突出して有名だが、個性的なリズムを持つ楽曲は全幕を通してどれも魅
力に溢れている。コーカサス地方の山岳民族は、歌唱とダンスを伴った
独自の音楽文化を持つことで知られている。また、ソヴィエトは「形式
においては民族的、内容においては社会主義的」（ただしここでの「民族
的」という表現には「ナロード」つまり普通の民衆にもわかりやすいとい
う意味も含まれている）のスローガンのもとに、連邦内の共和国や民族
の独自の文化を尊重する政策をとっていた。赤、青、オレンジの国旗の
色が衣装や舞台装置に多用された今回の「ガイネ」は、ソヴィエト時代
の政策の産物をアップデートし、現代的なナショナリズムの美学を提示
しているように感じられた。
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　ところで、当然のことながら、歴史博物館の展示はその国が自国の歴
史をどのように捉えているかを反映する。これはその国の美術史を示す
ことになる美術館の常設展示も例外ではない。アルメニア国立歴史博物
館が充実しているのは、石器時代、青銅器時代といった古代部門と、キ
リスト教を受容し、教会や修道院、ハチュカルと呼ばれる石彫の十字架
が誕生した中世の部門である。今回訪問した際には、ロシア帝国領と
なった19世紀とソ連時代の20世紀の展示室は閉鎖されていた。
　また、歴史博物館と建物を共有するアルメニア国立美術館では常設展
は設置されておらず、訪問時にはイヴァン・アイヴァゾフスキーの特別
展が開かれていた。アイヴァゾフスキーは、民族的にはアルメニアに
ルーツを持つものの、1817年クリミア半島に生まれてペテルブルクのア
カデミーに進学した。海洋風景を描いた画家として、ロシアおよび旧ソ
連諸国では今でも根強い人気がある。さまざまな地域を旅したアイヴァ
ゾフスキーはコーカサス地方を訪れてはいるものの、海のないアルメニ
アを題材にした絵画はそう多くはない。
　ソ連邦からの独立後、アルメニアは、ナゴルノ・カラバフ地域を巡っ
てアゼルバイジャンと紛争になった。1994年にはアルメニアが勝利した
が、2020年に再び紛争が勃発し、この時にはトルコの支援を受けたアゼ
ルバイジャンが勝利した。停戦を仲介したロシアとアルメニアは軍事同
盟を結んでおり、元々ロシアとの関係は悪いわけではない。だがウクラ
イナ戦争開始後2年以上経ってからロシア主導の軍事同盟からの脱退を
表明し、2025年 1月にEU加盟の希望を示すなど、その立場は揺れてい
る。
　古代のキリスト教遺産を充実させる一方で、20世紀の展示が不在の歴
史博物館と、近代美術の常設展を持たない国立美術館は、ロシアと一体
だった帝政期からソ連時代の歴史に対する見方と、近い未来のヴィジョ
ンを決めかねているアルメニアの現在を表しているようにも思える。空
港からホテルへと送ってくれたタクシーの運転手が、アルメニアの古い
教会を見るのを楽しみにしていると言った私に対して、アルメニアには
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古い歴史はあるけれど、それしかないんだよ、と答えたのが印象的だった。
＊

　かつてはロシア語でグルジアと呼ばれていたジョージアは美食と健康
に良いとされるミネラルウォーターの産地であり、ソヴィエト時代から
温暖な気候のために保養地としても人気があった。そのような土地の利
を生かして、現在はインバウンド招致に熱心である。ヨーロッパからの
観光客が多く、また物価が安く長期滞在が可能なため、日本でもノマド
ワーカーの移住先としてしばしば取り上げられる。
　ジョージアはE Uへの加盟を目指しており、省庁や博物館などの公共
施設ではジョージアの国旗とE Uの旗がしばしば並んで掲げられている
のを目にする。2024年 10月の総選挙ではロシアに協力的な与党が勝利
したものの、人々の反露感情は根強く、選挙不正を訴えるデモが絶えな
い。トビリシの街ではあちこちの建物の壁にジョージア国旗と並んでウ
クライナ国旗が描かれ、プーチンやロシアを批判する落書きがやたらと
目につく。ウクライナ戦争後、ジョージアには戦禍から逃れてきたウク
ライナ人や、現在のロシアの体制を嫌がり、徴兵を逃れるために移住し
たロシア人たちが急増しているという。反ロシア、親EUの雰囲気の強
いジョージアの首都トビリシは、ここ数年でロシア周辺諸国の移民も
ヨーロッパの観光客も受け入れる国際都市の一つとなった。
　観光客が多いせいか、ホテルやカフェではごく当たり前のように英語
で話しかけられるものの、一定の年齢より上の世代の人々はロシア語が
堪能である。そのような人々はロシア語が通じることがわかると急に表
情を柔らかくし、有益な情報を親切に教えてくれたり、日本や私自身の
ことをあれこれ尋ねたりと、雑談が盛り上がったことが幾度もあった。
いくらロシアが嫌いでも、ジョージアの人々にとってロシア語は身体と
感情に結びついた言語であり、英語は観光客向けのサービス用の言語で
しかないことを実感させられた。
　トビリシでは官公庁や劇場の立ち並ぶルスタヴェリ通りがメインスト
リートの役割を果たし、そこから一本入ると急な勾配の旧市街となる。
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旧市街の建物の多くは 19世紀に建てられたと思われるヨーロッパ風の
2、3階建てのビルで、そこに中東やコーカサス地方によくみられる木造
のバルコニーが付されている【図 3】。だが、これらの旧市街の建物は、
とにかく古い。外壁が剥がれ落ち、窓枠のペンキがはげ、エントランス
のアール・ヌーボー様式の格子は歪み、床のタイルは剥がれて三分の一
ほどしか残っていない。3階は半ば倒壊して崩れ落ちているのに、2階で
は人が暮らしている建物もあった。
　陋屋となった歴史的建築物に住み続けるのは、トビリシの人々に限っ
たことではない。私が留学していた 2000年代初頭、サンクトペテルブル
クの中心部の住居の荒廃ぶりに最初は恐れおののいたものだった。中心
部の建築物の多くは帝政時代に建てられたものであるが、立て替えはお
ろか、メンテナンスも全くなされず、共用部分の玄関ホールや階段は荒
れるがままになっていた。階段の壁は落書きだらけ、ゴミが捨てられ、
ペットの排泄物の匂いがした。そんな荒れた階段ホールを登って個人の
住居の二重扉を開くと、美しく整えられた居心地の良い別世界が広がっ

【図3】トビリシ旧市街の住居

� 115



ていた。ロシア人は内と外を区別し、態度が全く違うとしばしば言われ
るが、それは住環境に関しても例外ではなかった。教養豊かなロシア人
の歴史の先生は、荒廃した階段ホールはロシア人の公共性の欠如をあら
わしており恥ずかしく思う、と言っていた。トビリシの歴史地区の建築
物は、私が留学していた頃からさらに 20年分の古さが増し、荒廃が進ん
だような状態だった。
　だがトビリシでは、このような古い建築物の一部が無理やり改装され
て、観光客にジョージアの名産品であるワインを提供する洒落たバーに
なっていたり、派手で個性の強い服を売る「ビンテージ・ショップ」に
なっていたりする。インバウンド相手の商売に利用されることを狙って
か、崩れかけているにもかかわらず堂々と「売り出し中」の張り紙が貼
られた廃屋も見かけた。公共性なきかつてのソヴィエト人の恥部も、豊
かなヨーロッパの観光客にとっては、ひなびた魅力となるのだろう。
　ジョージア国立博物館は 3つの建物からなっている。メインの建物で
は旧石器時代から 20世紀までの歴史展示が見られ、そこから数百メー
トル離れたルスタヴェリ通り沿いの美術館では国民的画家ニコ・ピロス
マニの絵画が展示されている。メインの建物裏のビルは改装中だった
が、カンディンスキーなど西洋近現代絵画の展示を予定しているよう
だった。
　20世紀の歴史展示は、ソ連のボリシェヴィキによる虐殺と、ジョージ
アの独立運動の歴史として提示されていた。最初に目に入るのは、ソ連
の秘密警察による虐殺の痕跡である。秘密警察が反ボリシェヴィキの活
動家を処刑した際の、生々しい銃弾の跡の残る貨車が展示室の一角を占
めていた【図 4】。この展示室では、ジョージアの 20世紀の歴史はロシア
帝国の一部であったジョージアが、ロシア革命後の 1918年 5月 26日サ
カルトヴェロ民主共和国として独立したことから始まる。ちなみにサカ
ルトヴェロはジョージア語での国名であり、ジョージアは長らくロシア
語由来のグルジアとして国名を認知されていたが、数年前から英語由来
の国名を名乗り始めたのである。サカルトヴェロ民主共和国は 18の国
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から承認されるものの、9 ヶ月後にはボリシェヴィキに占領される。そ
の後は、ジョージアの自由と独立を求める運動や、ボリシェヴィキによ
るジョージアの聖職者および文化人に対する弾圧の歴史が紹介される。
　スターリンの肖像が展示されているものの、彼がジョージア人であっ
たことには全く言及されず、ジョージア出身の革命詩人のマヤコフス
キーに関しては黙殺されている。社会主義の思想に共鳴したジョージア
出身の知識人や文化人、ボリシェヴィキに協力した者も数えきれないほ
どいたにもかかわらず、彼らの存在は無視され、ソヴィエト時代はもっ
ぱら否定すべき時代としてのみ語られている。
　ルスタヴェリ通りには国立博物館の建物と並んで、ジョージア国立美
術館が位置している。曲線的な装飾のある印象的なファサードを持ち、
ガラス張りの階段とエレベーターホールを持つモダンな建築物である。
ここには、主にソヴィエト時代に活躍した画家の作品が展示されてい
る。一人につき 1フロア、あるいは 1から 3つの壁面があてがわれ、作家
ごとに作品が紹介されている。3階に及ぶ広大な展示室いっぱいに作品

【図4】秘密警察が反ボリシェヴィキ活動家を処刑した際の銃弾の跡の残る貨車
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が展示されているため、その数はかなり多い。この美術館で気になった
のは、キュレーションが機能していないことである。作家の生涯と作品
傾向の解説はあるものの、なるべく多く絵画を展示するという方針のた
めに、作品の見どころや各作家の位置付けが全く理解できなかった。
　ジョージア国立美術館のキュレーションの機能不全の展示には次のよ
うな事情があるのだろう。ジョージアで画家が多く育つようになったの
は、美術館や芸術学校が整備されたソ連時代以降である。それ以前はプ
ロフェッショナルな画家は、アルメニアのアイヴァゾフスキーやサリヤ
ンと同じく、モスクワやサンクトペテルブルクで教育を受けていたと推
測される。つまり、ジョージアを代表する画家を紹介しようとすれば、
それは社会主義時代に教育を受け、公的な社会主義リアリズムのスタイ
ルで描く画家がほとんどということになる。ソヴィエト時代の文化遺産
を拒絶するとすれば、当然これらの画家にも否定的な評価を下さなけれ
ばならないが、そうするとジョージアの良質な美術作品は存在しないこ
とになってしまう。
　ジョージア国立美術館の展示には、ソヴィエト時代やロシアに関連づ
けられるものであれば全てを否定する、現在のジョージアの歴史観がも
たらす矛盾と混乱が現れているように感じられた。歴史的位置づけと価
値判断が放棄されたまま、観光地の売り絵のように所狭しと並べられた
絵画は、ジョージアに押し寄せる外国人たちに価値を見出されるのを
待っているのかもしれない。
　ジョージアの美術の中で例外的に価値が定まっている芸術家が二人い
る。一人は先述したピロスマニである。放浪の画家、ジョージアのル
ソーとも呼ばれるピロスマニは、独学で学んだ絵画の技法を用いて店の
看板絵を描く代わりに食事や宿を提供してもらい、街から街へと移動す
る生活を送っていたと言われている。
　彼を「発見」したのは、ロシア・アヴァンギャルドの画家のイリヤ・
ズダネヴィチであった。1912年コーカサス地方を訪れたズダネヴィチ
は、翌年モスクワで開催された「標的」展で彼の絵画を紹介した。ピロス
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マニの絵画はミハイル・ラリオーノフやゴンチャローワらの絵画ととも
に、当時流行していたネオ・プリミティヴィズムの絵画として紹介され、
注目される。漁夫、女優、裕福な商人のポートレート、コーカサス地方独
特の豪華な宴の様子、鉄道、動物、風景などジョージアの風物を描いた
ピロスマニの絵画は素朴な魅力に溢れている【図5】。ジョージアの人々
であれば身近で懐かしい光景を、外国人であればジョージアのエキゾ
チックさを、各々が彼の絵画の中に見出して楽しむだろう。
　もう一人のジョージアを代表する美術家がズーラブ・ツェレテリであ
る。彼は彫刻家としてジョージアとロシアの両国をまたにかけ、90歳と
なった現在でも活躍している。メガロマニアックなモニュメントで知ら
れ、キリスト教のモチーフやジョージアの歴史に関するレリーフが施さ

【図5】ピロスマニ《赤いシャツを着た漁師》1908年
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れた30メートルを越える柱が立ち並ぶトビリシのモニュメント《ジョー
ジア年代記》は彼の代表作である。
　モスクワ 850周年を記念して作られたピョートル大帝像もツェレテリ
が手がけている。この像はモスクワ川の中洲に設置され、全長 98メート
ルもの大きさがある。帆船に乗る大男ピョートルを表したこの作品は、
あまりに巨大で目立ち、異様なまでの存在感を放っているため、モスク
ワ市民からは醜い、景観破壊であるという批判的な意見もあり、賛否両
論にさらされた。
　ツェレテリはトビリシ芸術アカデミーのモニュメント装飾部門で教え
る一方、1997からはロシア芸術アカデミーの学長、2003年からモスクワ
現代美術館の館長も務めている。1965年には共産党に入党しており、
2003年にはプーチン大統領の勅令により、功績が認められてロシアの市
民権を獲得し、ロシアからも数々の国家賞を受賞している。ウクライナ
戦争の前兆となった 2014年のクリミア占拠の際には、クリミアとウク
ライナに関するロシアの政策を支持する声明を発表したものの、助手が
ジョージアのテレビのインタビューに答えて翌日にはこの事実を否定す
るという事件が起こっている。
　ツェレテリはモニュメント彫刻という公共的な性格の強いジャンルに
携わり、意図的に政治権力に近い立場を取りながら、ジョージアにおい
てもロシアにおいても絶大な権力を手に入れた。筆者がトビリシの現代
美術館を訪問した時は、1階の中規模展示室ではジョージアの現代美術
家たちによるメディア・アートの特別展が展示され、広大な 2階のメイ
ンフロアはツェレテリの作品が占めていた。国立美術館のワンフロアが
彼の功績を讃えるギャラリーとなっていることからも、ジョージアにお
けるツェレテリの影響力がうかがえる。だが反ロシア感情が極めて強い
ジョージアにおいて、ロシアとジョージアの両方に良い顔を見せるツェ
レテリを、人々はどのように思っているのか疑問を抱かずにはいられな
い。実際にはロシアとジョージアの両方で活躍する人々、両方にルーツ
を持つ人々も少なくはない。穿った見方をすれば、そのような人々にも
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ジョージアでは活躍する余地があるということを、トビリシの現代美術
館は暗に示しているのかもしれない。

＊
　コーカサス3カ国の中でもアゼルバイジャンは別格であるという印象
を受ける。大きな違いはキリスト教を信奉するアルメニアとジョージア
とは異なり、イスラム教の国であることだ。さらに、少なくとも首都の
バクーは他の二つの国の首都と比べてもかなり裕福で活気があり、イス
ラム教諸国からの観光客の姿も多く見られる。カスピ海の海岸近くの通
りと街の中心部には 19世紀の建物が立ち並び、パリやサンクトペテル
ブルクを彷彿とさせる。そのような景観に調和する瀟洒なマンションや
ホテルが建てられ、街は建設ラッシュの様相を呈している。
　その一方で、世界遺産の歴史地区には拝火教の寺院やイスラム教のモ
スクやマドラサ、かつてのシルヴァン・シャー王朝の宮殿があり、木製
のバルコニーが付属した石造の伝統的な住居が現在でも残っている。歴
史地区の背後には、3棟から成る炎の形をした超近代的なフレイムタ
ワーが姿を表し、夜になるとガラス張りのビルの表面にアゼルバイジャ
ンの国旗が華々しく映し出される【図 6】。街の中心部は整備と清掃が行
き届き、全ての時代の建物がそれぞれの個性と美点を際立たせている。
　このようなバクーの豊かさを支えているのはオイルマネーと独裁に近
い大統領一家の政治体制である。先のフレイム・タワーも大統領一家ア
リエフ家と関係の深い企業グループが所有している。他にもカスピ海沿
岸には三日月の形をしたガラス張りのクレセント・モールや、巻かれた
絨毯の形状をしたカーペット・ミュージアムなど、建物そのものが街の
シンボルとなるような、目を引く近未来的な建築が点在し、ドバイの景
観を彷彿とさせる。
　だがオイルマネーがもたらすアゼルバイジャンの豊かさは最近のもの
ではない。国立歴史博物館の展示を見てみると、すでに 19世紀から石油
の採掘とバクーの繁栄が始まっていたことがわかる。帝政期ロシアのエ
ンジニアや起業家のみならず、イギリスの企業やロスチャイルド財閥な
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ど、ヨーロッパ諸国もアゼルバイジャンの持つ宝に目をつけ、バクーに
進出した。
　歴史博物館が示すアゼルバイジャンの歴史は、ジョージアの歴史博物
館と比べると中立的で妥当であり、理解しやすいものであった。ロシア
帝政期およびソヴィエト時代のアゼルバイジャンは、原材料を提供する
植民地的な立場にあったという見方を提示してはいるもものの、その一
方で、ソヴィエト初期は近代的な機械や採掘のノウハウが導入された発
展の時代として位置付けられ、それらの技術が紹介されている。
　だが、ソ連後期から独立後の展示に関してはもっぱらアリエフ大統領
家を賞賛するナラティヴが展開される。ヘイダル・アリエフは 1969年
からアゼルバイジャン・ソヴィエト社会主義共和国において第一書記を
務め、ソ連崩壊後に大統領を二期務めた。展示では、諸外国と石油開発
に関する国際条約を結び、トビリシを経由してトルコに至る新たなパイ
プラインを建設するなど、石油産業をもとにアリエフがアゼルバイジャ
ンをいかに発展させたかが語られる。2003年からは長男のイルハムが父

【図6】旧市街とフレイムタワー

122�



【図7】旧タギーエフ邸

親のあとをついで大統領を務めているが、博物館の展示では、彼が父親
の政策を進めてさらに石油産業を発展させると同時に、アルメニアから
迫害を受けていたナゴルノ・カラバフのアゼルバイジャンの人々を解放
することに成功したことが強調されている。
　この国立歴史博物館の建物は、もともと石油で財を成したザイナラブ
ジン・タギーエフの邸宅を利用したものである。かつての住居の一部が
家具調度品とともにそのまま残され公開されているが、これらは目を見
張るほど贅沢で美しい【図 7】。ヨーロッパ風の豪華な大広間や客室には
繊細なイスラム風の装飾が取り入れられ、「冬の庭」と呼ばれる観葉植物
が置かれたガラス張りのテラスには、コーカサス地方の建築の特徴が生
かされている。篤志家であったタギーエフは学校や病院の設立に尽力
し、オペラ・バレエ劇場への支援を惜しまなかったという。彼のような

� 123



存在により、アゼルバイジャンは早くも世紀転換期にはロシアやさらに
西側のヨーロッパの文化を取り入れ、芸術と生活の近代化を果たしてい
た。タギーエフとアリエフというそれぞれの時代の巨大なオイルマネー
に支えられ、アゼルバイジャンは独自の発展を遂げたのである。
　それはアゼルバイジャン国立美術館からも伺える。この美術館は、石
油で材を成したオランダ人によって 19世紀末に建てられた宮殿と、ロ
シア皇帝妃の命令で設立された女学校の建物を展示室にしており、二つ
の建物をモダンなガラス張りの棟が繋いでいる。コレクションは、17世
紀以降のヨーロッパの美術作品、ロシア美術、アゼルバイジャンの伝統
的な美術作品等から成り、西洋美術の歴史と自国の美術作品が一望でき
るような、教育的な配慮が行き届いた展示になっている。
　アゼルバイジャンにおいても近代的な絵画が盛んになるのはソヴィエ
ト連邦加盟後の 1920年代以降である。当然ソヴィエトの公的な芸術様
式である社会主義リアリズムの作品が大部分を占めることになるが、ア
ゼルバイジャン国立美術館ではそれぞれの作家の秀作が選んで紹介され
ているために、社会主義リアリズム絵画が豊かなヴァリエーションを持
ち、画家ごとに個性が際立っていることが明確に見て取れる。
　政治家のポートレートや政治的に重要な場面、あるいは工場や集団農
場での生活といったテーマを多く持つ社会主義リアリズムの絵画は、独
創性のない紋切り型の絵画と見做されがちだが、実際には時代によって
も作家によっても変化が見られる。たとえば、カスピ海の油田で働く労
働者たちを描いたタイル・サラーホフは、スターリン時代のリアリズム
とは一線を画し、理想化を廃して現実を描こうとするシビア・スタイル
の代表者とされている。アゼルバイジャン国立美術館には、厳格な構図
や輪郭、抑えた色彩の絵画などサラーホフの特徴を明確に示す秀作が厳
選されて展示されている。また、ワジヤ・サメドワをアゼルバイジャン
最初の女性画家として再評価する、現代的な切り口の展示が行われてい
た【図8】。
　旧ソヴィエトの国々に比べても、アゼルバイジャンは美術に関してか
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なり現代的な視点を持っている。思い出してみれば、2013年のヴェネ
ツィア・ビエンナーレにおいて、アゼルバイジャンは中規模のパラッ
ツォに「オーナメント」というテーマの独自のパヴィリオンを設置して
おり、その完成度の高さに驚かされた。伝統的なカーペットの柄で覆わ
れた来場者をもてなす応接間のインスタレーションや、結婚式の写真を
中心にアゼルバイジャンの女性の人生をテーマにした作品、木材をスク
リーンに投影した影絵によってイスラム諸国で広く見られる細密画を浮
かび上がらせる作品などが展示され、フランスで活躍するキュレーター
のもと、アゼルバイジャンのアーティストが自国の伝統文化を取り入れ
た現代美術の作品を展開していた。伝統に基づく個性と、現代的な視点、
そしてスペクタクルな魅力を兼ね備えたアゼルバイジャンのパヴィリオ
ンは、他国のものと比べても際立っていた。そして、このパヴィリオン
は大統領夫人が中心となって文化事業を運営するヘイダル・アリエフ財
団がコミッショナーとなっていた。
　このようなアゼルバイジャンの現代性、そして豊かさと独裁の象徴が

【図8】ワジヤ・サメドワ《クル川の岸辺にて》1961年
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2012年に開館したヘイダル・アリエフ・センターである。地上から天井
へと曲線を描く特徴的な屋根を持つこの建築物は、間違いなく建築家ザ
ハ・ハディドの代表作の一つである。建物を引き立たせるよう周りに平
地のスペースが十分に取られ、バクーの街中を車で走っていると忽然と
現れるこのセンターは、見る者にかなりのインパクトを与える。建物は
ホールや会議場、展示スペースなどを持ち、複合的な文化施設となって
いるが、ヘイダル・アリエフ大統領の功績を記念する常設展示が設置さ
れている。
　アゼルバイジャンは 2025年の万博開催地を大阪と競い合った。結局
大阪がその権利を勝ち取ったものの、ハディドによる競技場計画が東京
オリンピックの際に頓挫したことを考えると、アンビルトの女王の建築
物を発展のシンボルに掲げている点では、アゼルバイジャンは日本のは
るか先を行っている。2025年の大阪万博では、アルメニアが独自パヴィ
リオンの設置を断念したのに対し、アゼルバイジャンはアーチを備えた
個性的なパヴィリオンを計画している。コーカサス地方を含めたロシア
周辺の国際情勢が揺れ動く中で、それぞれの国が自国の歴史と展望を今
後どのように示すのか見届けたい。

＊この研究ノートに関する調査は科研費（「現代メディア・イベントと
しての万国博覧会史：メディア研究とデザイン研究の視座から」24K000 
36）の支援を得て行った。
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“Is Jem Dead?”――ジェム追悼としての『アラバマ物語』
―Is Jem Dead? –Reading To Kill a Mockingbird as a book of memory―

畔柳　和代
（KUROYANAGI Kazuyo）

　　In Go Set a Watchman（2015）, Jean Louise Finch goes home to Maycomb, 
Alabama for a two-week vacation. There she finds that her father’s views on 
racial discrimination and segregation are in conflict with her own. He is not the 
man she thought he was. This affects her sense of self, but she has no peer to 
discuss this with. Her childhood friend Dill is abroad, her brother Jem is dead．
　　In this essay I discuss how the narrative of To Kill a Mockingbird（1960） 
implies Jem was dead when the narrator looks back on the events leading to the 
Tom Robinson trial and Jem’s accident. Reading To Kill a Mockingbird as an 
act of memory makes clear why the novel begins and ends with the narrator 
observing, and making observations on, Jem．

はじめに
　Harper Leeが生涯に発表した長編小説二編は、アラバマ州の同じ町を
舞台としている。第一作から半世紀以上を経て刊行されたGo Set a 
Watchman（2015）では二十六歳の主人公 Jean Louise Finchが 1950年半ば
にこの町で過ごす夏の数日が三人称で描かれ、第 1章で兄 Jemが亡く
なっていることが判明する。ジーン・ルイーズは弁護士である父親の人
種差別的な言動をふるさとで見聞きして衝撃を受け、亡兄との思い出
や、人種問題について父親から教わったことを振り返る。
　第一作To Kill a Mockingbird（1960）では語り手ジーン・ルイーズが子
ども時代を回想し、主に 1933年夏から 1935年秋までが語られる。同作
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で最初に名前が挙がる人物は兄ジェムであり、彼が左肘を骨折するにい
たった経緯が全編をつなぐ糸となっている。二部構成の同作において、
第一部の最終章にジェムが中心となるエピソードが配され、ジェムは近
所の老婦人が亡くなった晩に彼女から花を一輪贈られる。第二部の第一
行目は “Jem was twelve．”である。作品の終わりには、ジェムが骨折をし
た夜、父親が彼を朝まで見守ったことが述べられている。To Kill a 
Mockingbirdは、ジェムに始まり、ジェムに終わる作品だ。
　本稿では、Go Set a Watchmanで明かされたジェムの死を踏まえ、To 
Kill a Mockingbirdはジェムの死に直接触れずにジェムを追悼していると
仮定し、同作における死者ジェムについて検討する。To Kill a 
Mockingbirdにおけるジェムの存在感の強さは、その死ゆえと考えられ
る。ジェムが死者だからこそ、同作は兄に始まり、兄に終わる話なので
はないだろうか。最終章でハロウィーンの夜に怪我をしたジェムが家に
運び込まれたあと、八歳の妹は心配をして、“Is Jem dead?”と父、叔母、
医師に問う。その晩はBoo Radleyが兄妹の命を救い、二人を刺そうとし
ていた男は死ぬ。この夜の危機をジェムが生きのびることを語り手は作
品冒頭で述べている。しかし、この夜ブーに助けられるまでの経緯を妹
がTo Kill a Mockingbirdで語っているとき、設定上、ジェムはおそらく亡
くなっている。

二作の成り立ち　死者から生者へ
　Go Set a Watchman（以後GSAW）のHarper Perennial版の巻末には出版
社による短文が付され、同作がリーによる最初の長編小説であり、1957
年にリーのエージェントから複数の出版社に送られたと説明がある。こ
のとき関心を示したLippincott社に対してエージェントはさらに、リー
が子ども時代を描く長編第二作目を執筆中だと知らせ、原稿を送った。
“She aims to break it off at the point where the brother enters high school, 
leaving the four-years-younger sister to a lonely childhood”（280）と説明して
いる。兄が四歳下の妹を残して離れていくイメージは、当初からあった
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ようである。
　Casey CepはFurious Hours（2019）の第 17章 “The Gift” に、リーが作家
になるために二十三歳でニューヨークに移ってから第一作の原稿が完成
するまでの過程と背景を詳述している。1956年 11月にリーは初めて
エージェントを訪れ、数編の短編小説を見せた。エージェントはリーの
文才を認め、なじみの題材で長編を書くよう 12月に勧めた。折よく同年
のクリスマスにリーは友人夫妻から、執筆に一年間打ちこむための一年
分の経済支援を贈られる。リーは仕事を辞め、1957年 2月下旬にGSAW
の原稿を書き上げた。次に短編数編をもとにして、子ども時代をめぐる
長編小説 The Long Good-byeの草稿を 1957年 6月半ばに書き終えた。
Lippincott社の編集者から改稿を要請されたリーは、子ども時代に内容
をしぼり、改稿版を同年 10月に書き上げた。このあとも編集者と幾度も
話し合い、二年にわたって根気強く改稿をつづけ、1959年 11月にTo Kill 
a Mockingbird（以後TKAM）の原稿が仕上がった。（pp.172-179）
　ジーン・ルイーズが兄を亡くした喪失感をメイコムで改めて味わい、
父の人種差別的な言動と考え方に憤り、孤立感や絶望を覚える数日間を
GSAWにおいてひとつの作品にまとめたあとにTKAMは書かれ、練り上
げられた。二十六歳のジーン・ルイーズが彼女なりに「父親殺し」をす
る夏の数日を描いたあとで、リーは数年をかけて、ジェムが九歳から十
二歳、ジーン・ルイーズが五歳から八歳だったころ（“When I was almost 
six and Jem was almost ten，” TKAM, 7）のメイコムを言葉で構築し、二人
を取り巻くさまざまな人間関係を平易な言葉で編み上げた。TKAMにお
いてジーン・ルイーズは、Scoutと呼ばれていた子どものころの視点と
理解力をもってジェムの喜怒哀楽を見つめ、大人の語り手としてつぶさ
に語っている。
　Atticus, Scout, and Boo ――A Celebration of To Kill a Mockingbird（2010）
には、ドキュメンタリー作家Mary M. MurphyがTKAMについてインタ
ビューした 26名の言葉が収録されているが、書名が示すとおり、そのな
かにジェムの影は薄い。映画でスカウト役を演じたMary Badham、リー
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の長姉で弁護士のAlice Lee、コラムニストAnna Quindlen、公民権運動の
初期リーダー Andrew Young、Oprah WinfreyなどがTKAMにまつわる思
い出や同作の意義を語るコメントのなかにジェムの名前はない。同書で
ジェムの名前を挙げているのは、作家Wally Lamb、作家 James Patterson、
リーと同じくアラバマ州モンロービル生まれの作家Mark Childressなど
少数である。チルドレスはTKAMの映画版と本をくらべ、映画はアティ
カスの映画になっているが、書物のほうは「スカウトとジェムの本」だ
と述べる。“And the book is really Scout’s book. It’s Scout and Jem’s book. 
It’s really about the children’s learning; the whole town teaches them a little bit 
at a time．”（Murphy, 80）
　GSAWの刊行後に、ハーパー・リーを再解釈する論考が集められた
Mockingbird Grows Up（2020）に白人の少年ジェムを重視する論文はな
く、ジェムへの言及も少ない。同書に収録されているのは、GSAWのタイ
プ原稿が発見され、刊行されるまでの経緯、アティカスの人種差別主義、
差別される側としての白人女性Mayella、フィンチ家で働いていた
Calpurnia等をめぐる論考等である。しかし、編者の一人Cheli Reutterは
序章で二作品におけるジェムに軽く触れ、GSAWのジェムが死者である
のに対して、TKAMのジェムは生者の側で――“from our side of mortality” 
――発言していると述べている（Reutter and Cullick, 10）。
　さて、TKAMの語り手の回想のなかで、ジェムがメイコムに降ったわ
ずかな雪で工夫して雪だるまを作り、ブー・ラドリーを思って静かに涙
を流し、再来年アメフトをさせてもらえる体を作ろうと精一杯食べ、
Tom Robinsonの有罪判決に泣き、憤り、黙る姿が語られるとき、ジェム
は生者の側にいるのだろうか。

ジェムがいないメイコム――Go Set a Watchman（2015）
　GSAWでジェムの死に最初に言及があるのは、ジーン・ルイーズが第
一章でアラバマ州で列車から降り、迎えに来てくれたのが幼馴染でボー
イフレンドのHenry Clintonだと認識したときだ。アティカスは弁護士事
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務所を一人息子のジェムに継がせるつもりだったが、ジェムの死後、息
子の幼馴染ヘンリーを仕事上の片腕とした。第17章でもジーン・ルイー
ズは立ち去るヘンリーを見ながら、ジェムを思い出す。ジェムと同級生
だったヘンリーは子どもの頃はフィンチ家の近所に下宿して学校に通
い、夏休みは母親のもとに帰って働いていた。戦後に復員兵援護法によ
る給付を受けて大学へ進み、弁護士となった。
　第 5章でヘンリーは子どものころを振り返り、夏休みにディルがジェ
ムとスカウト（ジーン・ルイーズ）を独り占めにしているのが妬ましかっ
たと述べる。そのディルは長らく海外で暮らしており、ジーン・ルイー
ズはジェムの死をディルに伝えそびれたという。“You know, Dill was the 
one person we forgot to tell when Jem died. Somebody sent him a newspaper 
clipping. He found out like that．”（71）TKAMで夏を共に過ごす三人組は、
GSAWではばらばらになっており、再び集まることはない。
　GSAWでジーン・ルイーズが「帰る」家は、ジェムが亡くなったあとに
アティカスが別の地区に建てた家であり、その家でジーン・ルイーズは
現実に向き合おうとするアティカスの強さに、改めて感じ入る（29, 31）。
長年フィンチ家で家事をしていた黒人女性カルパーニアは引退してい
る。七十二歳になっているアティカスは弁護士業を続けているが、関節
炎のため車の運転、食事など日常生活に支障をきたすようになり、半年
前から妹Alexandraが同居している。叔母から姪には、メイコムに戻って
父と暮らすのが一人娘の義務だという圧もかかっていた。ジーン・ル
イーズが帰省して二日目に教会で父、叔母、叔父を見比べ、三人の眉毛
や目のあたりにフィンチ家らしさを見出して感慨にふけるとき、次世代
のフィンチは彼女一人であることが際立つ。婚約者がいたジェムは亡く
なり、叔母が誇りにしているフィンチ家は、衰退に向かっている。
　GSAW第 10章には、アティカス・フィンチ一家の家族史を示す一節が
あり、ジェムの死が母親と同じく心臓発作によるものであったこと、ま
た、父親の弁護士事務所の前の舗道で亡くなったことが記されている。
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　　�　His children were in a position to know as children seldom are: when 
Atticus was in the legislature he met, loved, and married a Montgomery 
girl some fifteen years his junior; he brought her home to Maycomb and 
they lived in a new-bought house on the town’s main street. When Atticus 
was forty-two their son was born, and they named him Jeremy Atticus, for 
his father and his father’s father. Four years later their daughter was born, 
and they named her Jean Louise for her mother and her mother’s mother. 
Two years after that Atticus came home from work one evening and found 
his wife on the floor of the front porch dead, cut off from view by the 
wisteria vine that made the corner of the porch a cool private retreat. She 
had not been dead long; the chair from which she had fallen was still 
rocking. Jean Graham Finch had brought to the family the heart that killed 
her son twenty-two years later on the sidewalk in front of his father’s 
office.（114-115, 下線筆者）

　その家はかつて町のメインストリートにあり、そこでアティカスと妻
は新婚生活を送り、息子と娘が生まれ、妻がポーチで亡くなった。フィ
ンチ家にとって大事な出来事の多くが起きた家である。そして、上の一
節には含まれていないが、ジェムの葬儀が行われた日に、人々が集った
家でもある（29）。ジーン・ルイーズは、第 8章で父親とヘンリーが人種
差別的な会合に出席している姿を目の当たりにして大きな衝撃を受けた
日とその翌日、かつての家があった敷地に足が向き、カニンガム某が経
営しているアイスクリーム店の屋外席に座り、吐き気を催したり、茫然
としたり、十三歳のときにジェムとヘンリーの学校で開かれたパーティ
に出かけたときのことを回想したりする。そして、自分は、これからも、
ひそかに過去に戻り、過去の父や兄やヘンリーの姿を求めるしかないの
だろうかと鬱屈した思いを抱く。”What had she done that she must spend 
the rest of her years reaching out with yearning for them, making secret trips to 
long ago, making no journey to the present?”（225）
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　アティカスがジェムの死について娘と唯一言葉を交わす第17章の場
面では、現実に向き合うアティカスと、過去への思いが強いジーン・ル
イーズの違いは鮮明だ。この場面で二人は期せずして、ジェムが亡く
なった舗道に立っている。アティカスは、娘の思いが死者ジェムに傾き
すぎていると考えて、“Bury your dead”（忘れなさい）と言う。父娘の会話
の前に、ジーン・ルイーズはヘンリーと話している。この日、二人の結
婚話は破談となり、ヘンリーはジーン・ルイーズに対して、自分は「ト
ラッシュ」と見なされている、だからメイコムに受け入れてもらう行動
をとらねばならない、フィンチ家の人間のように自由には振舞えない、
と訴えている。父娘の会話が始まるのは、ヘンリーが立ち去り、ジーン・
ルイーズがヘンリーに重ねてジェムを思い、自分がジェムの亡くなった
場所にいると気がついて体を震わせたときである。

　　�　Atticus had treated him like his own son, had given him the love that 
would have been Jem’s—she was suddenly aware that they were standing 
on the spot where Jem died. Atticus saw her shudder.

　　　“It’s still with you, isn’t it?” he said.
　　　“Yes．”
　　　“Isn’t it about time you got over that?　Bury your dead, Jean Louise.”
　　　“I don’t want to discuss it. I want to move somewhere else.”（236-237）

　TKAMのメイコムに描かれているのは、GSAWのメイコムではジーン・
ルイーズのそばにはない人やものである。ジェム、ディル、カルパーニ
ア、自宅、かつて暮らした通りと近所の人々、カルパーニアが兄妹の世
話をし、叱り、ものを教えてくれていたこと。記憶を通して無いものや
人々を蘇らせようとするまなざしがTKAMを貫いている。TKAMで語り
手は、大人の語り手の思考と抑制をもって子どもの頃の日々を描き、物
語を1930年代に集中させている。
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TKAM とジェムの死

　　�　We could see an occasional flash of the old charisma, but it was only a 
small reminder of a most vivacious lady. I wonder if people will speak of 
us, Wayne, in the past tense before we die. （Flynt, 38）

　ハーパー・リーが歴史家Wayne Flyntに宛てた 2005年 2月 18日付の手
紙の後半に、生者について過去形で語ることをめぐる上の一節がある。
フリントはリーの長姉Alice、次姉Louise、リーとの交友の記録と、この
手紙を含め姉妹と交わした書簡をMockingbird Songs: My Friendship with 
Harper Lee（2017）にまとめている。上の手紙でリーは、認知症の症状が
進行中だった次姉について “Wayne, the Louise we loved is lost to us.”（37）
と記し、かつての「きわめて快活なレディ」はもういないと認め、フリン
トと自分は生きているうちから「過去形で語られること」はあるだろう
か、と述べている。リーのこの言葉は、過去形で語られるのは基本的に
死者であることを示唆している。
　では、TKAM冒頭の数パラグラフにおいて、ジェムはどのように語ら
れているだろうか。第一行目は、ジェムが十二歳のときに肘を骨折した
過去の出来事を述べ、この怪我に他者が関わっていることを示唆する。
“When he was nearly thirteen, my brother Jem got his arm badly broken at the 
elbow.”二文目でも過去の出来事が語られ、怪我が治って左腕が少し短く
なったが、本人にとって最も大事なことは、アメリカンフットボールが
いつかできるかどうかだったと説明する。（骨折した時点でアメフト部
に入っているが、本格的なアメリカンフットボールは未体験である）左
腕について “His left arm was somewhat shorter than his right”と過去形が使
われているのも過去のエピソードの語り方として違和感がない。
　第二パラグラフには、ジェムが骨折するにいたった出来事について
「かつて」兄妹でときどき語りあい、その発端について議論したことが述
べられている。二人の考えを並べているセンテンスにおいて、語り手の
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考えに “maintain”が現在形で使われている一方、ジェムの発言には “Jem. 
. . said”と過去形が用いられている。過去の会話について語るとき、語り
手が意見を現在形で述べながら、（存命の）相手がかつて語った意見につ
いて過去形で表現する場合はあるだろう。しかし、“maintain”が現在形で
書かれている同じ文に、ジェムと語り手の年齢差に関して “Jem, who was 
four years my senior”と過去形で表現されている。
　ジェムの言動に加えてジェムの存在自体が過去形で語られていること
によって、ジェムと語り手のあいだに物理的距離とは異なる距離が広
がっていることが小説冒頭で示唆され、ジェムの死は暗示されているの
ではなかろうか。ジェムに関する描写には、過去を語るべく用いる過去
形と、死者に使われる過去形の両方が混ざっていると思われる。ジェム
の肘の大怪我から数年を経て兄妹でその件について語り合うようになっ
たという記述が示すのは、意見を交わしていた時点でジェムが生きてい
たということであり、語り手が語っている時点でジェムが生きているこ
とは意味しない。

　　�　When he was nearly thirteen, my brother Jem got his arm badly broken 
at the elbow. When it healed, and Jem’s fears of never being able to play 
football were assuaged, he was seldom self-conscious about his injury. His 
left arm was somewhat shorter than his right; when he stood or walked, the 
back of his hand was at right angles to his body, his thumb parallel to his 
thigh. He couldn’t have cared less, so long as he could pass and punt.

　　�　When enough years had gone by to enable us to look back on them, we 
sometimes discussed the events leading to his accident. I maintain that the 
Ewells started it all, but Jem, who was four years my senior, said it started 
long before that. He said it began the summer Dill came to us, when Dill 
first gave us the idea of making Boo Radley come out. （3, 下線筆者）

　Carolyn Jonesは “Atticus Finch and the Mad Dog”の後半でTKAMの第一
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段落を取り上げ、トム・ロビンソンとジェムを比較している。左腕が使
えないトムは刑務所から脱走を図ったが、警察に撃たれ、死ぬ。一方ジェ
ムは腕に痕は残るが生きていく――“Jem is crippled and lives; but, the 
injury is the sign of the experience’s “leaving its mark” on Jem’s body and on 
his soul.”――とジョーンズは述べている。（Jones, 159）ここにGSAWの内
容も重ねれば、二人の比較には、二十代の死という共通項が加わる。
GSAWの内容からするとジェムは二十八歳で亡くなっていると考えられ
（ジーン・スカウトは二十六歳で、兄の四歳下。兄は二年前に亡くなっ
た）、TKAM第19章の法廷場面でトムは二十五歳だと述べている。
　TKAMには、語り手と兄のあいだの距離が広がってゆく様が描かれて
いる。ジェムが少年として成長してゆくとき、次第に広がるこの距離を
Matthew J. Boltonは、だんだん広がる健全な隔たり “a growing and healthy 
separation”（Bolton, 74）と呼んでいる。たとえば第 6章でジェムはラド
リー家から逃げ帰る際にフェンスにひっかかったまま残したズボンを一
人で取りに行くと妹に宣言し、深夜に出かける。この場面で語り手（大
人のジーン・ルイーズ）はジェムの考え方が理解できなかったと述べ、
それがジェムとのあいだに距離が生まれた最初だったのではないかと分
析をする――“It was then, I suppose， that Jem and I first began to part 
company.”（63, 下線筆者）このように兄の成長に伴い、兄妹がともに考
え、行動する時間が減ってゆくことに加えて、ジェムの死によって二人
が決定的に離れることも、TKAMにおける兄の描き方にかかわっている
のではないか。
　TKAMにはアティカス・フィンチ家の家族史がGSAWよりも簡略に述
べられ、兄妹の母親の死、母方の家系の心臓の弱さが述べられている。
TKAMで省かれているのは、子供たちの名前の由来、母親が亡くなった
場所、母親の名前、そしてジェムの死だ。子ども時代の数年間を描く
TKAMに語り手や他の登場人物の現状は語られていない。一方、TKAM
には、二歳で母と死別した語り手と違って、ジェムは母親を「はっきり
覚えていた」とある。
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　　�　Our mother died when I was two, so I never felt her absence. She was a 
Graham from Montgomery; Atticus met her when he was first elected to 
the state legislature. He was middle-aged then, she was fifteen years his 
junior. Jem was the product of their first year of marriage; four years later I 
was born, and two years later our mother died from a sudden heart attack. 
They said it ran in her family. I did not miss her, but I think Jem did. He 
remembered her clearly, and sometimes in the middle of a game he would 
sigh at length, then go off and play by himself behind the car-house. When 
he was like that, I knew better than to bother him. （6-7, 下線筆者）

　第 15章には、亡母とジェムの容姿をつなぐ描写があり、二人のつなが
りは、ジェムの早世の暗示にも見える。第 15章は夜中に拘置所の前で、
トム・ロビンソンを出せと言う男たちとアティカスが話している緊迫し
た場に、突然スカウトとジェムとディルの子ども三人組が現われる。ア
ティカスはジェムにあとの二人を連れて帰れと命じるが、父を心配する
ジェムは拒む。父子が腰に手を当てて向き合い、相手の言葉を拒む姿勢
が似ていると語り手は述べる前に、ジェムの髪と瞳の色、卵型の顔が母
親似であることを特筆する。i

　　�Jem’s soft brown hair and eyes, his oval face and snug-fitting ears were 
our mother’s, contrasting oddly with Atticus’s greying black hair and 
square-cut features, but they were somehow alike. Mutual defiance made 
them alike. （173）

　第一部の終わりの第 11章も、口の悪い老婦人Mrs. Duboseとジェムの
衝突と交流を通して、ジェムを間接的に死と結びつけている。ジェムは、
父の悪口を言われて憤り、デュボースさんの庭に入り込んで妹のバトン
を振り回し、椿のつぼみを打ち落とす。その晩、アティカスはジェムに
一人で老婦人に会いにゆかせ、罪滅ぼしとしてひと月にわたって朗読に
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通うことが決まると、アティカスはジェムが一人で通えばいいと言う。
結局一週間延長された罪滅ぼしの朗読期間中、妹は兄についてゆき、病
人の枕元にいる。朗読に通わされた真の理由をジェムが知るのは、老婦
人が亡くなった夜である。彼女は鎮痛剤としてモルヒネを投与されて薬
物依存症になっており、依存症を脱して死を迎えたいと望んでいた。
ジェムの朗読は、モルヒネ依存を断ち切るために、気を紛らわせる手立
てであった。この戦いに挑む彼女の思いと姿勢を、勇気のひとつの形と
してジェムに

0 0 0 0

見せたかったとアティカスはジェムに語る。
　第 11章末に描かれるのは、デュボースさんから贈られた、いわば死者
からの贈り物である白椿を見つめるジェムの姿だ。花が入っていた箱を
兄が捨て、花びらにそっと触れる様子をスカウトは就寝する前に見てい
る。“Jem picked up the candy box and threw it in the fire. He picked up the 
camellia, and when I went off to bed I saw him fingering the wide petals. 
Atticus was reading the paper.”（128）こうしてジェムとアティカスの姿を
記して第一部は終わるが、アティカスがジェムに伝えた、勇気をめぐる
この教えを回想しているのはジーン・ルイーズだ。父が息子に伝えたこ
とは、娘の観察と語りによって残る。兄と父の姿をとどめるのは妹／娘
という構図は、作品全体の終わり方とも重なる。
　第二部もジェムへの言及から始まり、一行目の“Jem was twelve．”（131）
は、作品冒頭に述べられた骨折をする年齢だと知らせている。TKAMは、
ジェムが怪我をしたハロウィーンの晩に至る経緯を、彼の言動に注目し
ながら伝えるジェム観察記という側面があり、弁護士になろうという将
来の展望を含めてジェムの姿を残している。ジェムはよく読書をするこ
と、ものや人との向きあい方、そしてアティカスから教わる価値観が父
と共通する。ジェムはブー・ラドリーの状況について考えるようになり、
父の射撃の腕前に驚く。第 10章では、父が射撃の腕前を誇らないことに
触れて、“Atticus is a gentleman, just like me!”（113）と喜び、ロビンソン青
年が有罪判決を受けた翌日、第22章では、“Soon’s I get grown--”（246）と、
大人になったら改善したい制度について、つぶやいている。
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静かなジェム
　物語の終わりは、物語の最初へ円を描いて戻っていくように見えて、
異質であるとも考えられる。GSAWにおけるジェムの死と重ねれば、
TKAMはジェムを構成の中心に置いた追悼である。ジェムが語り手から
遠い場所にいると解釈できる冒頭の二パラグラフ、そして一連の出来事
のそもそもの始まりをめぐる兄妹の議論以降、死者ジェムは回想のなか
で再構築され、隣人に命を救われる。TKAMで回想されているのは、亡
兄が父を恨む男に命を狙われ、危険な目にあったが、死ななかったとき
の出来事と読むことが可能である。TKAMは、父と息子が翌朝顔を合わ
せることを予告して終わる。“He turned out the light and went into Jem’s 
room. He would be there all night, and he would be there when Jem waked up 
in the morning.”こうして兄の姿および兄と父の関わりを言葉に残すとい
う、作品全体を象徴する描き方で終わる。
　TKAMでは語り手が、父から息子へ伝えられた教えや言葉、二人の会
話、兄妹の議論を伝えている。この回想にないものは、GSAWに描かれて
いるジェムの死、アティカスの人種差別主義、父親に対するジーン・ル
イーズの幻滅である。TKAMに描かれているのは、ジェムの将来の夢、
ジェムに対する父親の期待、語り手から徐々に離れてゆくジェムであ
り、回想の最後は未来へ開かれているように見える。
　その一方で、TKAMの最終章でジェムは薬を投与され、ベッドに横た
わっている。翌朝は目覚め、いずれは作品冒頭にあるように、アメリカ
ンフットボールを楽しみ、数年を経て、この大骨折に至る一連の出来事
の発端について妹と語り、分析し、意見を戦わせることになるのだが、
最終章では意識がない、静かなジェムである。この作品をジェムの死後
になされた回想と見なせば、語り手が回想している時点では「もう共に
過ごせぬ父子」という現実があると考えられる。翌朝目覚めるジェムの
未来へ希望を添えて終わりつつ、付き添ってもジェムが二度と目を覚ま
すことはなかった夜のことも重ねられているからこそ、TKAM最終章に
おけるジェムは静かで、眠ったままなのかもしれない。
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注
i	 一方、語り手は父親似であるとUncle Jackが第 9章で述べている。

‘You’re more like Atticus than your mother,’ he said.（90）
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東工大スペイン語の選択授業
―授業開始からの4年半を振り返って―

渡辺　暁
（WATANABE Akira）

ウィルカ・ドゥラン・デ・オカモト　ジャケリン
（Jackeline HUILLCA DURÁN de OKAMOTO）

1　はじめに（渡辺）
　2020年 4月に東京工業大学（以下東工大）のスペイン語科目が第二外
国語科目となってから、2024年 9月で 4年半が経過した。その間のスペ
イン語の授業については、『ポリフォニア』に毎年授業報告を寄稿してき
たが（渡辺 2021ほか）、選択の授業、特に会話についてはほとんど言及
してこなかった。本稿ではこれまで会話の授業の多くを担当してきた
ジャケリン・オカモトと、学部生向けの中上級の授業および大学院科目
の「文化演習」を担当してきた渡辺の共著という形で、これらの必修で
はない、選択科目の授業について紹介・報告していきたい 1。
　東工大（2024年 10月からは東京科学大学）においては、第二外国語初
級の授業 4単位が必修となっているが（2年次に履修する）、それ以外に
水曜午後に語学の選択授業が 4科目（中級・上級＋大学院生向けの文化
演習 2 ／会話初級・中級）用意されている。また、春休みと夏休みには集
中講座も開講され、オカモトはこれまで全ての会話の集中講座を担当し
ている。
　本稿の内容は以下の通りである。まず前半でオカモトが会話の授業、
特に受講生の多かった初級会話の授業を中心にその内容を紹介する 3。
後半では渡辺がこれまで担当してきた中上級の授業について、執筆時点
で扱っている教材を中心に振り返り、簡単な結論を述べる。なお、わざ
わざ申し上げることではないが、本稿は『ポリフォニア』の同じ号に載っ
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ている渡辺の「シン・外国語教育宣言」（渡辺 2025）と前後して執筆され
た。当然のことながらそちらと関連する部分もあるので、ご関心のある
方はそちらにもぜひ目を通して頂きたい。

2　�スペイン語会話クラスにおけるさまざまな工夫（ジャケリン）

2-1　はじめに
　教員として仕事を始めた頃を振り返ると、本当にいろいろな感情が入
り交じっていたことを思い出します。（渡辺による注：会話の授業は第
二外国語としてのスペイン語科目の発足から1年後、2021年度からはじ
まった。）もちろん不安や疑問も多々あり、常に山登りのような挑戦が続
きましたが、時間がたち経験を積むにつれて、毎週毎週授業をする中で、
少しずつ自分自身のリズムをつかんで行くことができました。
　人は常に学び続けるもの、とはよく言いますが、教育について、それ
はより確かだと思います。哲学者であり教育学者であるジョン・デュー
イは「教育とは人生への準備ではなく、人生そのものである」と言った
とされますが（Saltmarsh 1996：16）、まさにこの言葉の通りで、授業をす
ると言うことは教えるだけでなく、自分自身をよりよい教員にする貴重
な機会だと実感しています。
　今回こうして自分自身の経験を共有することは、自分にとってもこれ
までやってきた授業について考えるよい機会となります。最初は経験の
ある先生方のやり方を真似するところから始めましたが、教える仕事を
始めてから数年がたった今では、毎回の学生さんとの授業は継続した学
びのプロセスだと自信を持って言うことができます。そしてもちろん、
今後も私は学ぶこと、改善することを続けるつもりです。
　私が授業を行うにあたって重視しているのは、学生全てを巻き込むよ
うな授業です。その中にはスペイン語の基礎がまだできていない学生
も、ある程度基礎を理解している学生もいます。以下では自分が目指す
ような授業を実現するために、どのようなやり方で授業を進めていった
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のか、そしてどのような教材を用意したのかをご紹介します。

2-2　実際の授業の様子
　日本におけるスペイン語の授業では、文法の説明は日本語で行われま
すが、会話の授業では私はスペイン語のみを話します。学生達にとって、
週に一度、これまで慣れ親しんできた日本語ではなく、私が話すスペイ
ン語を聞くことはどうしても違和感を感じるでしょう。そんな学生達が
うまく授業の中に入っていけるように、自作の教材を作り、少しずつ改
善しています。（渡辺による注：ジャケリン先生が担当されていた初級
会話は、必修のスペイン語初級の授業と並行して受講してもらうことを
前提としていたため、初級の授業の進捗状況について何らかの形で、毎
週ジャケリン先生にお伝えするようにしていた。また、共通教科書『ミ
カサ・トゥカサ』（大橋他 2023）の刊行後は、当然ながらそちらも共有し、
渡辺が授業にお邪魔して補足の文法解説をしたりもしていた。）
　最初から意識していたのは、学生同士でお互いにコミュニケーション
を取ってもらうことでした。お互いの名前を聞いて、スペイン語であい
さつすることを勧めていました。授業内ではスペイン語のみを話し、質
問やシェア、そして繰り返しなどを奨励していました。こうすることに
より、発音の間違いなどを恐れることなく、より自然な形で言語を学ぶ
ことができます。
　毎週の授業では最初に、その週に扱う文法テーマを簡単に紹介すると
ころからはじめます。資料はスペイン語と日本語の対訳で用意し、それ
に基づいて短い会話を繰り返し行ってもらいます。こうした会話のテー
マとしては、日常生活に関連するような題材を選びます。そうした試み
が学生に好評だったことは、コメントからも見て取れるかと思います。
　続いて私の出身であるペルーの文化についての教材、場合によっては
歌を聴いてもらいますが、こちらにも日本語訳をつけています。学生達
はペルー人である私がなるべくシンプルな言葉遣いで話すのを聞き、わ
からない場合にはジェスチャーや写真などを使って理解してもらいま

� 143



す。ペルーの歌を歌ってもらったり、その国の習慣について書かれた文
を読んでもらったり、日常生活について話してもらったりしました。そ
の週の文法のテーマによって、どんな内容にするかを考えました。学生
の皆さんが協力的だったおかげで、ペルーのさまざまな良さを紹介しよ
う、という高いモチベーションをもって授業を進めることができまし
た。そうした意味で、会話の授業は私にとっても学生達にとっても実り
あるものでした。なお、毎回の授業終了後には学生さんたちにフィード
バックをお願いしています。そのうちのいくつかを本節の最後で紹介し
ます。

2-3　授業のために用意した教材
　授業を円滑に進めるために、教科書を使うかわりに様々な教材を用意
しました。ここではその一部を紹介します。

A　アルファベットを写真とともに紹介
　最初の授業でまだアルファベットの名前や発音も知らない学生達に対
し、写真入りのスライドを使ってわかりやすく発音や基本的な単語を説
明しました。

� 撮影：岡本年正
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B　すごろく
　動詞の活用を練習してもらうための工夫として、写真のようなすごろ
く（juego de mesa）を作りました。サイコロの目に合わせて主語を決定し、
止まったマスの動詞を活用させます。それがうまく言えたらさらに1マ
ス進み、間違えたら 1歩下がるという単純な遊びですが、どの目が出て
もそれに対応して動詞を活用（変形）しなければならず、スペイン語初
心者にとってはとっさにそれをやるのはなかなか難しいものです。これ
を何度も繰り返すことで、少しずつ動詞の活用というものに慣れてもら
えると思います。（渡辺追記：サイコロの目の数と活用形の数がともに
六つ、ということも利用した、とても楽しく合理的な練習法に思えます。
私の授業でも取り入れたら面白いかなと思いました。）
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C　生活に基づいた文章
　短い会話練習だけでなく、少し長めの文章も授業で読んでもらいまし
た。こちらははじめて息子が学校に行った日のことを描いたものです。

Mi primer día de ir a la escuela		  学校に行った最初の日

Es un día con viento húmedo de primavera. 	 湿った春風が吹くある日。

Un niño va a la escuela. 	 一人の男の子が学校に向かいます。

No quiere ir solo. 	 彼は一人で行きたくないのです。

Imagina las calles con miedo. Calles estrechas，	 恐怖に満ちた街路を想像してみて。狭い道、

el llanto de los cuervos, el puente largo y más．	 カラスの鳴き声、長い橋、などなど。

No quiere ir solo. Tiene miedo．	 彼は一人で行きたくないのです。怖いのです。

Le pide a mamá que le acompañe．	 彼はお母さんに付き添うように頼みます。

Ella le recomienda que no tenga miedo. 	 彼女は彼に怖がらないよう勧めます。

Te acompaño hasta la puerta de la escuela. 	 学校の門まであなたに付き添うわ。

Está feliz de caminar con mamá. 	 彼はお母さんと一緒に歩けて幸せです。

Es un día hermoso. 	 素晴らしい日です。

¿Qué vemos en la foto? （写真に何が写っていますか？）

En la foto, vemos a un niño listo para su primer día de escuela, 

acompañado por sus padres. Este evento se llama 

“Nyūgakushiki”（入学式）en Japón. 

También vemos:

・maceta 植木鉢

・orquídeas 蘭

・niño 子供 

・traje スーツ

撮影：岡本年正
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C　ペルー（と日本）の文化について
　ペルーの文化について、時として日本と比較しながら短い文章を作
り、学生の皆さんと読みました。ここで紹介するのは最近の授業で使っ
た、ペルーの「ムキ」という妖怪（duende）と日本の「座敷童」を比べた文
です。なお、この文章を作成するにあたって、大橋麻里子氏との対話が
大変参考になったことを言い添えておきたいと思います。

El Muqui y el Zashiki Warashi
El Muqui y el Zashiki Warashi son seres míticos de diferentes culturas. El 
Muqui es un duende de la mitología peruana, mientras que Zashiki Warashi es 
un espíritu en forma de niño de la mitología japonesa. Al Muqui le gusta vivir 
en las minas de la sierra, mientras que a Zashiki Warashi le gusta jugar en las 
casas tradicionales. A veces, les gusta recibir comidas tradicionales de sus 
países de las personas y, a cambio, les gusta regalar suerte. Al Muqui le gusta 
esconder el oro, pero a Zashiki Warashi le gusta hacer travesuras en las casas. 
Aunque tienen gustos diferentes, disfrutan tener contacto con los humanos.

Marca la opción correcta de cada pregunta.
1. ¿Qué tipo de ser mítico es el Muqui?
a）Un espíritu en forma de niña.
b）Un duende de la mitología peruana.
c）Un fantasma de la mitología japonesa.

2. ¿Dónde le gusta vivir al Muqui?
a）En las casas tradicionales.
b）En las minas de la sierra.
c）En los bosques.

3. ¿Qué tipo de ser mítico es el Zashiki Warashi?
a）Un duende de la mitología peruana.
b）Un espíritu en forma de niña.
c）Un fantasma de la mitología japonesa.

4. ¿Dónde le gusta jugar al Zashiki Warashi?
a）En las minas de la sierra.
b）En los bosques.
c）En las casas tradicionales.

� 147



2-4　教授法を学ぶ
　授業を担当し始めて3年がたった2024年9月、私は母校であるクスコ・
アンデス大学（Universidad Andina de Cusco）の教育に関する修士課程の
オンラインコースの受講を始めました。そして自分自身が教授法を学ぶ
過程で、自分は今までどのようなアプローチあるいはメソッドを使って
きたのかを考えるようになりました。これによって授業の目的や教え方
のコンセプトをよりはっきりさせ、学びをより体系化することができた
と考えています。
　こうした教授法の勉強の中で、自分がやってきたことに一番近い、と
考えたのが、以下の二つの教育法（ナチュラルアプローチとコミュニカ
ティブ・アプローチ）です。まず、ナチュラルアプローチはクラシェン
とテレル（Karshen & Terrell 1983）によって提唱されました。母語を学ぶ
子供のように言語にコンスタントに触れること（be exposed）、そして意
味のあるコンテクストにおいて練習をすることによって、言語を学ぼう
とするアプローチです。これに関連するのが語学学校で有名なベルリッ
ツのメソッド（Berliz 1916）で、こちらも母語を使わずまた文法を教えず、
学ぶ対象の言語のみを用い、オーラルなコミュニケーションを行うこと
で知られます 4。日本で一般的な文法と訳読重視のやり方とは対照的で
す。
　それに対し、コミュニカティブ・アプローチはリチャーズとロジャー
スによって提唱された（Richards & Rodgers 1986）、現実的な状況の下で
コミュニケーションを十分にとれるようになることを目標とした教え方
で、そのために教室でのインターアクションを重視します。またこれに
関連して、ウィルキンスが提唱した概念シラバス（Wilkins 1976）のよう
な、従来型の意味・文法の学習（notion）と言葉の機能であるところのコ
ミュニケーション（function）を組み合わせた教授法も考案されました 5。

2-5　まとめ：自分がやってきた授業を振り返って
　今振り返ってみると、私はこれら二つのアプローチの両方を使いなが
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ら授業を進めてきたように思います。私は授業中はスペイン語しか話さ
ないので、その意味ではナチュラル・アプローチを実践しています。最
初はそのやり方では難しいと感じている学生も、何度も繰り返して日常
的な表現を学び、発音し、時には歌をうたったりもするうちに、そうし
た状況に慣れていきます。
　それに加えて、教材については日本語訳をつけ、また日常的な状況を
設定したり、ペルーの社会や文化について紹介することで、ペルーとい
う国そのものについて学んでもらうと同時に、スペイン語が実際に使わ
れている場を意識してもらいました。そのようなやり方は、コミュニカ
ティブ・アプローチの一種だと言えるでしょう。
　当然のことですが、これらの教育法を学び始めて以来、積極的に授業
でも実践しています。その目的は、教室において教員が学生の学習を手
伝いやすい、コミュニケーションや学生の参加を促すような雰囲気を作
ること、言い換えれば学生が心地よく感じ、学ぼうという意欲を高める
ような空間を作り、それによって学習を効果的で学生のニーズに合った
ものにするためです。私自身にとって、本稿執筆の過程でさまざまなア
プローチを自分自身の経験と関連付けて考えたことは、良い経験となり
ましたし、また、これらのアプローチやメソッドを大学の授業に応用す
るのは比較的簡単ではないか、それによって、授業がよりダイナミック
で、なおかつ学生にとって受け入れやすいものになる、と考えるに至っ
た次第です。
　最後に、学生さんたちから頂いたフィードバックの中から、いくつか
をここで紹介します。（紹介する文章については、受講生の方の許可を
取っています。）

・�大好きな授業です！言語や文化いろんな面白いことを教えてくれてあ
りがとうございました！次の授業はちょっと生活的な会話を聞きたい
です、例えば買い物する時何を言いますっていう話し。Muchas gracias 
por todo!
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・�歌詞の聞き取りは難しかった．tenerは簡単だった．一人ずつ作文する
のも良いが，口頭で答えるのもやりたい．

・Muchas gracias por la clase de 3Q．（渡辺注：第3クオーターのこと）
　�La clase es muy divertida. Hablar en español con los compañeros es 

interesante. Saber la cultura de Peru es tambien．
　�スペイン語初級の授業で学んだ文法・表現をセミナーで試したり、セ
ミナーで知った文化の話が授業で出てきたり、2つのクラスを通して
スペイン語により深く触れることができました。3Qでは、クラスメイ
ト同士での会話文練習や短い作文などを行い、より実践的な形でスペ
イン語を使えるようになってきたと実感しています。また、佐々木先
生の単語シートによって汎用の表現を学んだり、田坂先生のプリント
で時間の表現を復習したり、大変勉強になりました（渡辺注：佐々木
先生・田坂先生は当時中・上級のクラスを担当して下さっていた先生
方）。ペルーの文化についても、ケーナの音楽や古くからある図書館の
映像などが、とても興味深かったです。特に、みんなで “Yo soy 
huancaino”を歌ったのが楽しかったです。

・�スペイン語初級をとっておらず初めて触れたが、スペイン語の単語が
英語と似ているものが多くて面白い。スペイン語初心者の私でも置い
てかれなくて、わかっているか確認してくれてありがたいです。¡La 
profesora es muy amable!

・�前半は文法の時間で、後半は会話の時間になっていて、良いと思った。
スペイン語と日本語の説明が書いてあって、分かりやすかった。ス
ピードは少し早いと感じた。ジャケリン先生の口頭の説明が、前より
も聞き取れるようになったと感じた。初級の授業をとっている人には
復習の内容だったが、初学者には難しい内容だと感じた。

・�楽しかったし、勉強になりました！初学者の僕でもついていけたので
良かったです。時間が丁度良く、難易度も適切だったと思います。

・�型に当てはめることは出来たが、言い方が分からないと何も書けず、
単語や文法を知っている・知っていないの差は大きいなと感じた。
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・Era un poco difícil hacer ejemplos en tiempo limitado, pero fue divertido．
　�たくさんスペイン語が聞けて良かったです。発音も聞き取りやすく、
日本語を目で追えば意味も分かるので、とてもいいと思います！あと
は僕の語彙力が上がれば、、、

・�Es interesante que la procesión de la virgen recorra las casas. Es divertido 
hacer oraciones usando las palabras que nos das．

・�¡Disfruté practicar vocablario! Quiero aprender pretérito manaña o pasado 
mañana. ¡Gracias!

　�たくさんスペイン語が聞けて良かったです。発音も聞き取りやすく、
日本語を目で追えば意味も分かるので、とてもいいと思います！あと
は僕の語彙力が上がれば。

・�このレッスンはとても勉強しやすい雰囲気で、満足しています！本授
業のおかげで、話す自信がつきはじめ、自分のスペイン語能力も向上
しました。4qを楽しみにしています！

　¡Muchas gracias por esta clase!

（渡辺注：以下は 2025年の年明け最初の授業へのコメントならびに最終
回の授業で取り上げた、再帰動詞を用いた毎日の生活（la rutina）につい
ての学生さんの作文です。）

・�¡Feliz Año Nuevo 2025! Me gustaría viajar Perú, España, y Chile en el 
futuro. ¡Muchas gracias por hoy!

・�¡Feliz Año Nuevo! ¡Gracias por esta clase! Hoy he aprendido la conjugación 
del pospretérito y lo voy a practicar mucho esta semana．

・�¡Feliz Año Nuevo 2025! 2025年あけましておめでとうございます。
　�Me gustaría viajar a Francia．直説法過去未来について理解を深められて

とてもよかった。
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　Mi rutina
　�Todos los días me levanto a las siete y media de la mañana. Me lavo la cara, 

me visto y preparo desayuno. Después de desayunarme（sic*）, me maquillo y 
me peino. Luego veo un poco las noticias en YouTube y finalmente, a las 
nueve salgo de casa y voy a la universidad a pie．

（渡辺注：*の部分は本来は desayunarというべきですが、再帰動詞を学
ぶ中で desayunarmeとしてしまうのは学習の過程においてかえって論理
的な間違え方に思えます。）

3　中級・上級・文化演習の授業（渡辺）
3-1　文法知識を講読や聞き取りを通して定着させる
　本節では渡辺が担当してきた中級、上級、そして大学院の文化演習の
授業について振り返る。これらの授業で目標としていることは、講読や
聞き取りなどのスペイン語の実践を通して、初級で学んだ文法事項（二
つの過去形のちがいや接続法の用法など）の理解を深めることである。
　最初の 2年半はZOOMを通じての授業であったが、その頃の授業での
ZOOMならではの工夫と、直近の 2024年度に行っている授業での講読
実践の中から、紹介するに値すると思われる工夫について述べていく。
最後には「備忘録」として、実はまだこの中上級の授業では使っていな
いが、本稿を書いていて思いついた、今後使えそうな教案についても紹
介したい。

3-2　ZOOM 時代のガルシア＝マルケス
　すでに別のところでも書いているが（渡辺 2021）、東工大の第二外国
語としてのスペイン語科目が立ち上がったのは2020年 4月であった。着
任直前に始まったコロナ禍により、スペイン語の授業は最初の 2年間、
全てZOOMで行われた。
　最初の年の大学院生向けの文化演習の授業は、筆者にとって忘れられ
ないものになった。これについては前述の論考で紹介しているので、ま
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ずはそちらをそのまま引用する（渡辺 2021: 85-86）。

　　�　この（2020年度の）大学院生向けの授業では、文法を全部で 10回
程度の授業で復習したあと、スペイン語の文章を読む、という試み
を始めた。最初は私自身が翻訳をして、学生さんに疑問点を聞いて
もらうというやり方をしていたが、途中から、これもまたZoomと
いう環境を生かして、学生さんたちにグループワークで訳を考えて
もらう、というやり方に切り替えた。この間、教員は何をしている
かというと、議論が別の方向にずれている時だけ、チャットあるい
は並行して立ち上げているLINEで、助け舟というかヒントを出す
のである。

　　�　これは、我ながら非常にいいアイディアだったと思っている。学
生さんたちが自分たちで調べながら読み進めてくれるのを見てい
て、しかも発言を声ではなくLINEかチャットで流すことで、文字
情報が残り、また学生のペースを乱さないので、彼らにとって、教
員から介入されているという感覚もあまりない。もちろん、クラス
のサイズが小さく、また学生さんが皆優秀な人たちだったからこ
そ、成立するやり方ではあるのだろうが、オンラインの良さを上手
く生かした方法であったと思う。（なお、授業前半に流したチャット
の内容は、「ここの単語の取り方が違うよ」とか、「文法の解釈がそ
れでいいのかな？」というものであったが、それがだんだん、「近い」
「おしい」「ちょっと違う」になり、最後には「そうそう」くらいしか
書くことがなくなっていった過程は、本当に心地よいものであっ
た。）

　こちらに少し、当時のより具体的な状況を書き足しておきたい。実は
この授業は第 2クオーターから、前年のイタリア留学から帰ってきた修
士 3年の井手亮我さんが加わってくれたことで、劇的な変化を遂げた。
この方が授業中も積極的に発言して下さったことで、授業に対話がもた
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らされ、また他の学生さんも発言しやすい環境が作られ、まさに「ポリ
フォニー」が生まれたのである。
　また、後半の授業で実際に読んだ作品は、ガルシア＝マルケスの「ラ・
サンタ」という作品だったが（なお、本作品の舞台はイタリアのローマ
である）6、かなり難解なこの作品を、彼らが読み進めていくのを見る（聞
く）のは、本当に心強いものだった。当初は 5名ほどの学生さんがいた
が、皆さん専門のご研究で忙しいこともあり、最後まで完走されたのは
3名であった。イタリア語の知識も交えて積極的に取り組んでくれた井
手さん、毎回予習を欠かさず、独学とは思えないスペイン語力をお持ち
だった小西諒さん、そして本来は学部の中級の受講生だったが、このグ
ループに加わってくれた鈴木海堂さんに、深くお礼を申し上げたい 7。

3-3　『アフリカのキリン』
　本項では 2024年度第 4クオーターに主たる教材として取り上げてい
る文学作品と、それをどのように活用しているかをご紹介したい。
　筆者は大学 1年生の時、実はフランス語を第二外国語として選択して
いた。その時受講していたのが、ジョン・ケージの音楽とマルセル・デュ
シャンの芸術活動がご専門の岩佐鉄男先生の授業である（土曜 1限に開
講されていた）。その後岩佐先生とは、中南米科の研究室がたまたま表象
文化論の研究室の隣だったことから、中南米科の教務補佐員をしていた
時代に大変お世話になったのだが、当時の私は本当にできの悪い学生で
あった。教務補佐の仕事を離れたあと何かの機会にごあいさつのメール
をお送りしたところ、奥様が書いた本がスペイン語に訳されてメキシコ
で出版されているのでよかったら、と教えて頂いた。それがここで紹介
する Jirafa Africana（Iwasa 2011）である。実際にメキシコの本屋で手に
取ってみたところ、とても面白く読みやすかったので、その後何度か教
材で使わせて頂いている 8。
　日本語の原著のタイトルは『ぼくはアフリカにすむキリンといいます』
で、これは主人公のキリンがまだ見ぬともだちにあてた手紙の書き出し
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である（蛇足だが、本項のタイトル『アフリカのキリン』はスペイン語訳
のバック・トランスレーションである）。この手紙を偶然受け取ったペ
ンギンとキリンとの文通がはじまり、その過程の中で、手紙をはこんで
くれるペリカンとアザラシ、そしてペンギンの師匠のクジラ先生（教え
子の私の勝手な想像だが、なんとなく鉄男先生をイメージしてしまう）
のあいだの不思議な交流が大変楽しい児童文学作品である 9。
　語学の講読の授業というと、どうしてもその言語で書かれた文学作品
を読むことが主流となり、もちろんそれはそれで大変重要なことではあ
るが、こうした翻訳作品を読むことも非常に意義深いことだと考えてい
る。なぜなら、単語が比較的平易で学生にも読みやすく、それでいて様々
な文法事項の学び直しには非常に有効だから、である。以下は本書の書
き出しの部分の抜粋である。

A modo de introducción
Hola, ¿cómo estás? ¿Tienes buenos amigos? ¿A veces te sientes solo? ¿Andas 
siempre ocupado con muchos asuntos? ¿Te aburres porque no tienes nada qué 
hacer? Voy a presentarte a una jirafa. Una jirafa que me pidió que escribiera su 
historia. Al parecer desea que la lean las personas que se sienten solas y las que 
se aburren. Y que la lean también, para tomarse un respiro, esas personas que 
siempre andan muy ocupadas（p.7）．

La jirafa aburrida escribe su primera carta
（前略）
¿Acaso no parecía tener una vida ideal? Sí, parecería que la jirafa no tenía nada 
de qué quejarse； pero había algo que ella deseaba con todas sus fuerzas: un 
buen amigo, porque la jirafa no tenía ningún amigo que la comprendiera y por 
eso se aburría tanto y estaba a punto de terminar un día más, otro aburrido día 
más（p.9）．
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　下線を引いたのは動詞が使われている部分である。前半のはしがきは
読者のメッセージなので基本的に現在形で、後半の書き出しの部分は基
本的に線過去形（「過去における現在形」とも言われる）で書かれている
が、イタリックになっているところは直説法現在形以外の時制や法（直
説法ではなく接続法）が使われている部分である。
　授業ではこうした時制がどのような意味で使われているのかを丁寧に
説明する。それによって、一度教科書で一通りは学んでいるはずのそれ
ぞれの時制が、実際の文章の中でどのように使われているのかがよく理
解できるのである。また、動詞本体の前に teや seなどの代名詞がついて
いて、その部分にも下線が引かれているのは全て再帰動詞だが、こちら
についてもこれだけ多くの用例があること、そしてそれらの動詞がどの
ような用法で使われているかを理解することは、一度教科書で学んだだ
けではなかなか難しい。こうした形で改めて学ぶことで、彼らの理解、
そして願わくば実践能力が伸びるのではないかと考える次第である。
　2024年度の後期の授業は、大学院生 4名、学部生 1名、留学生 1名の 6
名でスタートしたが、その後第 4クオーターに入り、選択必修の教養科
目とのバッティングなどでやめてしまった学生さんもいて、12月末現在
で 3名の学生さんが受講を続けてくれている。忙しい皆さんに予習をお
願いするのは難しく、また予習をした人としない人の間で差ができてし
まい、授業がしにくくなるので、授業の前半で少し自分で意味を調べて
もらい、後半で音読しながら訳読してもらった上で教員からも内容を説
明する、という形を取っているが、上記のように動詞の活用形の意味に
ついては特に丁寧に扱っており、彼らが納得するまでしっかり説明し、
そうした理解が定着するように、彼ら自身にも自分の言葉での説明をお
願いしている 10。

3-4　本節のまとめと備忘録
　第 3節では渡辺の授業実践の事例を扱ってきた。まとめといってもあ
まり付け加えることはなく、訳読などの実践を通して文法で習ったこと
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の理解を深め、さらなる実践に役立ててもらう、ということであるが、
ZOOMでの授業の様子や教材の紹介などが少しでも役に立てばと考え
ている。なお、今年度の前学期の授業では、動画を用いた聞き取りなど
も試みた。用いた素材は以前にも紹介したことのある（渡辺 2017：30）、
2015年のスペイン国王杯におけるメッシのゴールシーンの実況だが、何
度も繰り返し見せているうちにパソコンの動作がおかしくなり、動画再
生が機械にかける負担が決して軽いものではないということを学んだ次
第である。
　以下、必ずしも東工大＝科学大の中上級の授業で使ったものではない
が、最近の授業での工夫について、2つご紹介しておきたい。（いずれも
2024年度秋学期最終回の慶應義塾大学での授業で扱った「ネタ」であ
る。）
　一つは接続法を説明するための工夫である。スペイン語の接続法は英
語の仮定法と同じものだが（元々の用語はどちらも subjunctiveで、訳語
が違うだけである）、英語で仮定法として高校で学ぶのは、厳密に言えば
仮定法過去というべき形で、スペイン語の接続法現在を学んだときに、
それと同じものだ、と説明するには少々無理がある（接続法過去の登場
を待たなければならない）。
　それに対し、英語でスペイン語の接続法現在にあたるのは仮定法現在
だが、現在の英語ではほとんど使われない。（そのためか、多くの学生が、
「If I couldは仮定法現在ですか？それとも仮定法過去ですか？」と聞く
と、「現在のことを指しているから前者だ」と答える。）筆者はこれまで、
イギリス国歌のGod Save the Queen/Kingを仮定法現在の例として使って
きたが、最近それよりずっといい例を見つけた。それがくしゃみをした
ときなどに使うBless you!である。こちらであれば多くの学生が一度は
聞いたことがあり、説明が容易なのに加え、実はこれが実は仮定法現在
という珍しい動詞の「形」なのだ、ということを知ることは、彼らの英語
の理解のためにもよい効果があると考えられる。
　もう一つは、映画『瞳の奥の秘密（原題：El Secreto de Sus Ojos）』に出
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てくるセリフである。25年前の殺人事件の顛末を追い続ける元捜査官の
主人公（エスポシト）は、田舎に引っ込んで暮らす被害者の夫（モラレス）
と再会して事件について話をする。その中でエスポシトは以下のように
つぶやき、（他にもやりとりがあったあとに）モラレスは「それ以上は考
えるな」と彼にさとす。

　　Espósito: Pensé… Pienso…
　　（中略）
　　Morales: No piense más．

　最初のセリフは英語に直訳すれば、I thought, I （still） think.となるだろ
う。日本語字幕では、全く別の訳し方（「もしかしたら」「たぶんそうだ」）
をされていて、これは大変うまい訳だと思うが 11、スペイン語を学んで
いる皆さんには、pensarという動詞、そしてそれを点過去形と現在形で
いうことで、時としてそのような意味を表現できることを、そして話し
相手が同じ動詞をそのまま使って否定命令形で返答するところなど、ス
ペイン語という言語を学ぶにあたってとても面白い例ではないかと思っ
た次第である。
　もちろんこうした例はおそらくどこにでも転がっているだろうが、い
いタイミングでそれに巡り会えるか、というとなかなかそうはいかな
い。だからこそ、常にそうした「ネタ」を探し、そして授業で使えるよう
に加工していくことは、学生の興味を引く面白い授業を展開するにあ
たって、やはり大事なことなのではないか、とあらためて考えた次第で
ある。

4　むすび
　本稿ではここまで、東工大スペイン語の選択科目において行ってきた
試みについて、オカモトが担当した会話の授業と、渡辺が担当した中上
級の授業の例をもとに紹介してきた。いずれの授業でもさまざまな工夫
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がなされており、語学教員の方々にとって参考にして頂けるのではない
か、と考えている。（私自身、オカモトのさまざまな工夫をどのように自
分のこれからの授業で生かすか、と考えながら、第 2節の翻訳・執筆の
作業を行った。）本稿に書いた試みのうちの何かが、どこかの教室に届く
ことを願うとともに、さらにこうした「ネタ」を見つけ、授業で使うため
の努力を続けていこうと考える次第である。
　最後に少し、これらの選択授業の受講生が残念ながらそれほど多くな
い理由について、触れておきたい。本学では専門科目が「月・木」「火・金」
の週二回のペースで組まれており、水曜日は時間割の谷間となってい
る。水曜午後は他の授業が入っていないため、多くのサークルの活動日
となっているのに加え、学生からするとここに授業を入れなければ、忙
しい学生生活の中で少し時間に余裕ができる、という時間帯でもある。
また、大学院の選択必修科目である文系教養科目や、場合によっては研
究室の読書会、そして研究室での安全のための必修授業なども、この時
間帯に入ることがあるそうである。以上のことは、受講生の皆さん（あ
るいは取ってくれるかな、と思っていたが、以上のような理由で受講で
きなかったという学生さん）に聞いたので、学生目線の意見だといって
差し支えないと思われる。
　逆に言えば、現在授業を取って下さっている学生さんたちは、そうし
た時間をスペイン語の学習や、授業に参加する楽しみのためにあててく
れている大変熱心な皆さん、ということになる。大学によっては少人数
の授業の最小開講人数が決められているところも多いと聞く。科学大に
おいては、そうした熱心な皆さんの学びの場が今後も存続することを
願っているが、そのために教員ができることは、これからも工夫を続け、
よい授業を学生に提供していくこと、ということになるだろう。本稿は
そんな決意表明も兼ねている。

注
1	 これまでにスペイン語の選択授業を担当したのはオカモトと渡辺だ
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けではないが、今回は便宜上この二人の授業を紹介することを、こ
れまで授業をご担当下さった他の先生方への敬意とお詫びとともに
記しておきたい。

2	 文化演習という授業は基本的にスペイン語上級の授業と同時に開講
される。筆者自身は、別の科目として（そして大学院生向けの選択
必修の教養科目の一つとして）開講するべきではないかと考えてい
るが、予算の関係もあり、別立てで開講することは難しい状況であ
る。

3	 オカモトの担当する部分については、まず、オカモトが会話の授業
についての振り返りを母語であるスペイン語で執筆し、その原稿を
渡辺が読んで構成を多少変更しながら本文を日本語で改めて書き、
それをオカモトの夫で自身もスペイン語教員の岡本年正氏の助けを
得ながらご本人に確認してもらう、というプロセスで執筆された。
この場を借りて年正氏にお礼を申し上げます。

4	 ただし、このベルリッツのメソッドについては、ベルリッツ自身が
「発明」したというより、もともと存在したものではないかとの批判
もある（Singer 2021）。なお、この記事の中で筆者（渡辺）が最も衝撃
を受けたのは、ベルリッツが普通教育に反対していた、との事実で
あった。当時の社会階層を反映した者だと考えられるが、1970年代
以降にコミュニカティブ・アプローチが脚光を浴びた背景にも、
ヨーロッパにおける移民の増加があったとの指摘もあり（閻2019：
1-2）、こうした社会的な背景も言語教育の中での流行に影響を与え
ていることは今後の教育法の研究をする際に、無視できない要因の
一つと言えるだろう。

5	 なお、ここで言う「シラバス」はウィルキンスの教授法を研究した
古家の解説を引用すると、「カリキュラムの構成原理」あるいは「教
授内容を細目化したものであり、教授・学習を効果的なものにする
ために内容がある程度まで選択、配列」されたものである（古家 
2019：267）。
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6	 「聖女」のタイトルで、旦敬介と野谷文昭の訳で読むことができる
（ガルシア・マルケス 2008, 2022）。この短編についての筆者なりの
分析、それをどのように授業で使ってきたかについては、筆者の別
の論考も参照されたい（渡辺 2012b, Watanabe 2014）。

7	 読解は順調に進んでいたが、いよいよクライマックスとなったとき
に、井手さんの研究室が打ち上げた人工衛星からの交信が一時途絶
えていたのが復活し、井手さんが忙しくなってしまったため、結末
部分は読み終えられていない。いつか同じメンバーで続きを読む機
会があることを、秘かに願っている。なお、この授業の参加者の皆
さんには、当時収録した東工大 ILAのオンライン講座「チェスは世
界 を つ な ぐ 」に も ご 出 演 頂 い た（https://educ.titech.ac.jp/ila/
news/2021_10/061366.html:彼らが出てくれたのは第 3章）。また、彼
ら 3名はコロナによる規制が少し和らいだ 21年 3月に、井手さんの
卒業旅行で筆者が住む甲府に遊びに来てくれた。そんなこともあっ
て、筆者の教員としてのキャリアの中でも忘れがたい授業となって
いる。

8	 本書は2018年にドイツ児童文学賞を受賞している（偕成社ウェブマ
ガジン 2018）。

9	 また、本書の翻訳を刊行したメキシコの出版社は、元は政府系の学
術出版社だが、外国の絵本や児童文学の翻訳にも力を入れていて、
日本の作家では五味太郎さんの作品などが多く出版されている。筆
者は同社から出ている別の絵本（Camino a casa）も授業で使ったこ
とがあるが、それについては、渡辺（2012：115-116）で紹介してい
るので、よかったらご参照されたい。なおこの絵本はその後日本語
にも翻訳されている（ブイトラゴ 2018）。

10	 現在も受講してくれている方のバックグラウンドはそれぞれであ
る。メキシコに以前住んでいたことがあり、ある程度会話もできる
力を持っていてさらにスペイン語能力を伸ばそうとしている修士 1
年の吉田紗良さん。学部2年生の頃からスペイン語を受講し、学部3
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年間そして修士に進学してからも、毎年受講してくれている髙橋泰
星さん。昨年とても熱心に授業に参加し、3年になってもスペイン
語の勉強を続けてくれている山岸優和さん。専門の研究でお忙しい
中受講を続け、毎回着実な成長を見せて下さる皆さんに、厚くお礼
申し上げます。

11	 この映画の別の箇所の字幕についても以前書いたことがあるので、
ご関心がある方は参照して頂きたい（渡辺 2017：30）。
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シン・語学教育宣言
―日本の大学における教養としての第二外国語教育についての覚え書き―

渡辺　暁
（WATANABE Akira）

1　はじめに
　日本の大学における英語以外の外国語（以下本文では、他大学の事例
に言及する時をのぞき、旧東京工業大学の呼称にならって第二外国語と
書く 1）の教育は、現在岐路にさしかかっている。個人的な例になってし
まうが、筆者が学び、その後 15年間非常勤講師を務めた東京大学教養学
部では、筆者が学部生であった1990年当時は理系の学生も週に3コマの
第二外国語の授業が必修となっていた（英語は 2コマ）。その後東大の語
学の必修授業は週に 2コマとなり（理系の場合：文系はこれに加えてネ
イティヴ教員による「演習」の授業がある）、2016年に授業時間が 105分
となったのに伴い、前期 2コマ、後期 1コマとなるなど（同じく理系の場
合）、徐々に減少傾向にある。
　もちろんその一方で、東大においては、初修外国語を日本語・英語と
同様に使いこなせるようになることを目指す、トライリンガル・プログ
ラムが発足するなど、語学教育を強化するための新たな試みも行われて
いるが 2、全体的な傾向としては、少なくとも必修科目としての第二外国
語の教育は縮小傾向にあると言えるだろう。そして、管見の限りではあ
るが、そうした第二外国語縮小の方向は多くの大学で見られている。
　筆者はこれまで、常勤教員として働いた山梨大学と東京科学大学（旧
東京工業大学）以外にも、多くの大学で非常勤講師としてスペイン語を
教えてきた。合計すれば数千人の学生を教えてきたはずだが、私が知る
限り、スペイン語が話せるようになった学生さんは 10人に満たない。と
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はいえ、そもそも外国語を専門とする学生さんであっても、必ずしもそ
の言語が話せるようになるのではない、ということを考えれば、この数
はそれほど悪くないのではないか、とさえ思っているし、たとえこの数
字が少なすぎる、と言われたとしても、学生の皆さんには別の形で授業
が役に立ったはずだと信じている。
　本稿では、現在常勤教員として勤務している東京科学大（旧東工大）、
そして非常勤講師として 20年近く勤めてきた（現在も勤務している）慶
應義塾大学法学部での経験を中心に、日本の大学における外国語教育に
ついて、どんな「目に見えない成果」があったのか、考えてみたい。言い
換えれば、大学の教育に「目に見える成果」が求められるこの時代にお
いて、教養としての語学教育は可能なのか、ということになるのかもし
れない。
　なお、本稿の執筆にあたり、2024年の後学期に中級および上級の授業
を取ってくれた学生さんたちに、「この大学の第二外国語の授業ってど
う思う？」という身もふたもないことをお聞きして、率直な意見を言っ
てもらった。また、筆者が 20年近くにわたり非常勤講師として教えてい
る慶應義塾大学でも 2024年 12月 17日、学生の皆さんに「外国語を学ぶ
意義」についてグループワークでディスカッションをしてもらい、また
授業の課題としてコメントを書いてもらった。（もちろんこの論文で引
用する可能性をお伝えし、使ってほしくない方はその旨書いて下さいと
お願いした上で行った。）
　記名式のアンケートであることのバイアス（筆者のやり方に対して好
意的すぎるのではないか？）について、ご批判があるかもしれないが、
その（好意的すぎる）可能性を差し引いた上で、学生さんたちの意見と
してお読み頂きたい 3。

2　本稿執筆の動機：教養としての語学教育はまだ可能か？
　大学での授業を大雑把に「専門科目」と「教養科目」に分けたとすると、
語学科目はどのように位置づけられるのだろうか。なぜこのようなこと
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を考えるかというと、もちろん単純な専門と教養の二分法でいえば語学
は「教養科目」であろうが、それとともに「実用科目」という性格も帯び
ているためである。
　筆者は以前、2015年、東京大学最後の文科三類 2年後期のスペイン語
の授業を担当するという貴重な経験をさせて頂いた。その授業について
の報告（渡辺 2017）の中で、上記の東工大・科学大執行部の先生方の外
国語教育に対する理解の原点となったような、二つの「教養としての外
国語学習の重要性」についての主張を引用した。1つは英文学者・翻訳
家の中野好夫が戦前、東京帝国大学で教鞭をとっていた当時（1938年）
に発表した論考である。中野は英語を学ぶ意義として、自身の学習プロ
セスを振り返りながら、英語の本を読むことを通した知的欲求の充足
と、それに伴う「教養的完成とか世界的視野の拡大」をあげた（中
野 1979）。そして 21世紀に入り、山本（2014）は東京大学教養課程の新
英語教科書の導入にあたって書かれた文章の中で、東大が目指すのは
「教養英語」、つまり教養を重視した英語教育であり、「実用英語」教育で
はないとさえ述べている。
　この山本の主張が、新カリキュラム導入から 10年を経た東大でどの
ように扱われているかも興味深いが、それ以上に、理系の学生がほとん
どを占める東京科学大において、どの程度応用可能なのだろうか。つま
り、理系の学生にとって語学の授業というのは専門科目と同様に大学生
として学んでおくべき教養を学ぶはずの科目であるはずだが、それと同
時に語学は彼らにとって、英語の場合であれば特にそうだが、論文を読
んだり書いたりし、学会発表をするための、そして将来エンジニア・医
師としての活躍するためのツールでもある。そうした実用性が過度に重
視されるようになったとき、語学科目はどのように変容していくのだろ
うか。あるいはそもそも生き残れるのだろうか。
　その一方で、本学で仕事をしていていろいろなところで耳にするの
が、本学の執行部の先生方には第二外国語教育について理解のある先生
方が多い、ということである。その理由はやはり、現在大学のトップに
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いる先生方が、自身が学生だった時代に、例えば東工大でいえば、ロシ
ア語の江川卓先生のような素晴らしい先生方のもとで、原文でトルスト
イの小説を読む（江川先生自身が翻訳もしている）といった貴重な経験
をしたことも影響しているという。しかし現代の大学において、こうし
た教養としての語学教育は、今も可能なのだろうか。
　本稿の執筆動機は、以上のような今後の東京科学大における第二外国
語教育の今後、あるいはさらに大風呂敷を広げれば、大学における英語
を含めた語学教育はどうなるのか、について論じること、あるいは少な
くとも、現時点における自分の考えをまとめておくこと、である。つま
り本稿は、旧東京工業大学と旧東京医科歯科大学と統合して、2024年 10
月に発足した東京科学大学において今後どのように第二外国語科目が全
体の教育に貢献していけるのか、についての、現時点での筆者の思考の
過程と言うことになる。もちろんこれは筆者個人の意見であり、リベラ
ルアーツ研究教育院の外国語セクションを代表するものではない。

3　第二外国語を学ぶことの意義
　本稿を始めるにあたって、第二外国語を学ぶことの意味についてまず
は確認しておきたい。筆者自身ももちろん自らの教育実践の中で考えて
きたことであるが、ここでは二人の識者の意見を紹介しておく。最初に
紹介するのは、本学政治学教員の中島岳志先生の発言である。中島先生
は大阪外国語大学でヒンディー語を学んだあと、インド政治そして日本
政治の研究をされているが、外国語学部からキャリアをスタートされた
ということもあり、筆者が担当する「外国語への招待」の授業に 2度ほど
ゲストとして参加して下さったことがある。
　そのときに中島先生が話して下さったのは、「大学に入った段階で、言
葉の成り立ちを考えながらその言語を学ぶこと」の重要性であった。ネ
イティブとして身につけた日本語でも、小中学校からあまり文法などに
ついて考えることなく学んだ英語でもなく、自分の意思で選択し、そし
て「大人」になった段階で、それまで培ってきた思考力を使って、考えな
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がら言語を学ぶことが、学生にとって非常に重要な学びをもたらすの
だ、ということを、ヒンディー語の「与格構文」などの例をつかってわか
りやすくお話し下さった。

　また、人類学者で東大教養学部の学部長を務める森山工先生（ご自身
もフランス語の授業を担当されている）も、新入生向けの外国語教育の
パンフレットで、以下のように書いている。

　　�　ではなぜ大学入学後に新たにもう一つの外国語を学ぶ必要がある
のでしょうか。確かに、一つの外国語の学習経験さえ持てば、言語
によって文法構造が異なるのみならず、単語も決して一対一に対応
しないことにも気付くでしょう。しかし、特定の外国語を一つ学習
しただけでは、母語とそれとが異質であることは認識できても、第
三の言語を学習しなければ、人間の言語の多様性は感得できませ
ん。測量法に三角測量がありますが、ここでみなさんが習得するの
は言語の三角測量であり、ひいては文化の三角測量です。さらにい
えば、それは「三角」で完結してよいものでなく、四角測量、五角測
量、等々に展開・拡張されるべきものなのです。

　　�　大学教育における良質な異文化体験として、外国語学習に優るも
のはありません。言語を通じて論理的思考、規範的評価を行う人間
にとって、言語はその文化的アイデンティティの核心をなすもので
す。それゆえに、言語によってどのような主張を行うにせよ、文化
圏を超えて通用する説得力を持つには、言語表現の持つ精密さに敏
感でなければなりません。教養学部において外国語を学ぶ機会を得
た皆さんには、それだけの語学力を身につけて多文化共生の人類社
会において豊かな人生を生きてもらいたいと願います。

　ここで紹介したお二人の意見に代表されるように、第二外国語を学ぶ
ことにはさまざまな効用があるが（筆者自身の考えについては、本稿の
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結論部分、そして渡辺のこれまでの教育論（渡辺 2012, 2017, 2021）を参
照されたい）、その一方で、実際の科目の運営には様々な制約があること
も事実である。次節以降で、それらの制約あるいは問題点について考え
ていきたい。

4　第二外国語教育の難しさ：学ぶことの大変さと成果の見えにくさ
　前節で述べたような重要性に比して、第二外国語教育の実践は難し
い。その一番の理由はおそらく、第二外国語教育の成果が見えにくいこ
とだ、と筆者は考える。語学の習得は大変な作業であり、さまざまな新
しいことを学ばなければならない。もちろん言語にもよるが、発音も違
えば、文法構造も違う。例えばスペイン語では、「こんにちは（¡Hola!）」程
度であればともかく、「（あなたは）お元気ですか？（¿Cómo está usted?）」
「はい、（私は）元気です（Estoy bien.）」といった簡単なやりとりであって
も、動詞を主語に合わせて変化させなければならない。そしてもちろん、
文法を学ぶのと並行して単語を覚えて語彙を増やしていかなければ、言
語はできるようにはならない。
　こうした語学教育そのものの大変さに加えて、大学における語学教育
は、様々な制約の中で運営されている。一番の問題はもちろん時間的な
制約で、週に数回の授業（科学大大岡山キャンパスの場合、必修は通年
週 1回 4）であり、専門の勉強で忙しい中、この程度の時間数で目に見え
るような進歩を遂げるのは難しい、という事実である。初めて学ぶ外国
語に対し、最初はモチベーションも高かった学生も、覚えることの多さ
や文法の複雑さ、そしてその成果がなかなか見えてこないことに幻滅し
て、意欲を失っていってしまう。特にスペイン語は、「発音が比較的日本
語母語話者にとって簡単である」ということ（これは確かに事実だと思
う）から、「スペイン語は簡単である」といった言説が一人歩きしてしま
い、動詞の変化形が多数ある、ということをはじめ、学習差の大変さを
知ることで、あきらめてしまう学生も多い。
　なお、常々考えていることだが、「言語ができるようになる」という目
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標は、様々なレベルがあるが、例えば、言われたことがすぐに理解でき、
それに対して反射的に答えを返せる、といったレベルに達するまでの学
習量の「臨界質量（critical mass）」は、一般に考えられているよりもずっ
と大きい。つまり、ある言語をある程度しっかり勉強していたとしても、
「こういうことができるようになった！」という目に見える成果は、あま
り出てこない。特に「話す」という、現在の言語教育において重視される
「成果」は（文章を見たり音声を聞いたりして、一部にわかる単語がある、
といったものも「成果」に含めてもらえるのならともかく――実際こう
した経験を喜んで報告してくれる学生は多いのだが――）、目に見える
形で出てこないのである。語学学習という営みのこの点は、恐らくス
ポーツに似ているだろう。がんばって練習してもなかなか自分の思うよ
うにできなかったことが、ある日突然、できるようになるのだが、そこ
に至るまでには長い道のりが必要なのである。
　もちろん、「これだけの語彙と文法事項を学べば、こういうことは言え
るようになる」ということを、語彙や文法のレベルを限定してしまえば、
その目標に比較的短い時間で到達することは可能であろう。ただし残念
ながら、生きたスペイン語を聞き取ったり、自分の言いたいことを表現
したりするためには、さらに様々な努力が必要なのである。また、学生
さんが優秀であるほど、自分が言いたいことと自分の語学力で表現でき
ることのギャップが生じると言うこともある。
　そのように、語学ができるようになるというのはなかなか難しいこと
だが、難しいと嘆いてばかりいてもはじまらない。次の2つの節では、限
られた知識と時間を最大限に生かしての、科学大と慶應での中上級の授
業の様子と、受講生の声を紹介させて頂く。

5　�筆者自身のスペイン語教育①：�  
スペイン語の中上級科目そして受講生の皆さんの声

　スペイン語の選択科目（ここでは中級と上級＋文化演習に話をしぼる）
は、現在水曜日の午後に開講されている。2024年度の履修者は残念なが
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ら少なく、後学期は第 3Qこそ7名ほどの受講生がいたものの、第 4Qは3
名しか受講生がおらず、しかも学部の頃からスペイン語を履修し、上級
科目を履修してくれているのは2名だけである。この数字だけを見る限
り、スペイン語初級の授業は、中上級に進むだけの魅力を感じさせない
もの、ということになってしまうだろうが、本節ではその見方に対する
反論を試みたい。なお、2名のうちの 1人は、学部 2年生だった頃から一
貫してスペイン語の授業を取ってくれていて、今や本学スペイン語プロ
グラムの生き字引のような存在であり、今年度も大学院のスペイン語の
授業（「スペイン語文化演習 1-4」）を確実に履修するために、時間帯が重
なっている文系教養科目は抽選対象から外した、というくらいの熱心な
学生さんであり、もう 1人の学部生の方も、初級の授業の頃から毎週授
業後に質問に来てくれるなど、非常に熱心に受講してくれている方であ
る。彼ら 2名と、他大学から修士課程に入られた、メキシコ滞在経験の
ある、やはり大変熱心な学生さんの 3名で、スペイン語の文法をしっか
り復習しつつ、簡単なスペイン語の文献を読み進めたり、音声の聞き取
りとその内容の読み解きを行ったりと、充実した授業を行っている 5。
　彼らに「スペイン語の選択科目ってなんで受講生が少ないのかなあ？」
と身も蓋もない質問をしたところ、やはり他の授業やサークル活動で忙
しい（水曜日は多くのサークルが活動している）、という答えが返ってき
た。月-木・火-金のリズムで専門科目を中心とした授業が組まれてい
るため、水曜日は彼らにとって一番融通の利く曜日であり、そこでわざ
わざ語学を学ぼう、という学生さんはどうしても少なくなってしまう。
さらに言えば、そういう高いモチベーションを持って語学に接してくれ
るポテンシャルのある学生さんの場合、他にもたくさんのやりたいこと
があったり、場合によっては専門科目のゼミが水曜に入ってしまったり
して、来られないというケースも多いのである。（クオーターによって受
講したりしなかったり、という学生もいるため、年間を通してのプラン
が立てにくいという問題点もある。）
　教員目線で学生の考えを想像するに、単位や成績のインセンティブが
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全くないことも、影響が全くないわけではないように思われる。もし語
学科目も文系教養の単位に使えたりするのであれば、もう少し受講生は
増えるのではないかと思うし、中上級は当然成績も辛めなのではない
か、というイメージで受講生が減っているのだとしたら、それは非常に
残念である（逆に、会話初級の授業に、モチベーションがあまり感じら
れない、しかもスペイン語未履修の学生が複数いた年があり、はっきり
としたことはわからないが、もしかすると会話の授業が「楽勝科目」で
あるとの噂が広まってしまったため、成績平均を少しでも上げようとし
た学生が受講したのではないか、という可能性を疑っている。）
　このように、第二外国語の科目は様々な問題点を抱えているが、受講
してくれる熱心な学生さんたちのおかげでなんとか成立していて、彼ら
のために（彼らのレベルに合わせたという意味で）オーダーメイドの授
業を展開しているのである。

5　�筆者自身のスペイン語教育②：�  
慶応法学部での授業と学生の皆さんの声

　この文章を書くにあたって、前節の東京科学大の学生だけでなく、非
常勤として教えている慶應義塾大学でも学生に話を聞いた。
　慶應法学部においては第二外国語は 1年次と2年次に週 2回、合計 8コ
マの授業が必修となっており、これ以外に週4回のスペイン語の授業が
ある「インテンシブ」コースも設けられるなど、充実したプログラムと
なっている。1年生で文法を一通り終え、2年生でその知識を使って、何
らかのテーマに沿って文章を読んだり、動画を見たり、あるいは作文を
したりする 6。筆者は 2007年度にはじめて担当して以来、この授業を続
けさせてもらっているが、ここでは「スペイン語の文法を学び直すこと
で理解を定着させること」、「ラテンアメリカの社会や政治について学ぶ
ことで、学生の視野あるいは興味関心の幅を広げ、また自分で関心を
もって調べる足がかりを作ること」、そしてできる限り、「なかなか実感
はできないかもしれないが、彼らのスペイン語の知識は実際には様々な
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形での応用ができるだけのレベルに達していることを認識してもらうこ
と」を目標としている。
　具体的にどのような形でコメントをしてもらったか、について、まず
は申し上げたい。筆者が火曜日 5限に担当する「スペイン語 IVラテンア
メリカの政治と社会」という 2年生向けの授業で、「皆さんは第二外国語
を学ぶことの意義について、そして必修科目となっていることについ
て、どのように考えていますか」という問いについて、授業の中で30分
程度を使ってグループワークをしてもらうとともに、毎回の授業で課し
ているコメントシートにおいて考えを書いてもらった。（なお、グループ
ワーク中に筆者自身も教室を回り、全てのグループの皆さんと、一言ず
つではあるがお話をすることができた。）
　ご紹介できるのはごく一部であるが、皆さんのコメントが素晴らしい
ので、この節については上記の慶應法学部のカリキュラムの概要の説明
とアンケートの背景以外には、あえて私からは何の説明もつけず、彼ら
のコメントを直接引用するのみとする。記名式であることのバイアスを
疑う向きもあるかもしれないが、ここまでの授業につきあってくれた皆
さんなので、特にこちらの意向に沿うような発言をされているわけでは
ないと考えている 7。

＋＋＋

「大学で 2外を学ぶ意義は、はばひろい視点を持って学問に向き合うこ
とと、「言語」そのものを理解することに意味があるのかなと思いまし
た。」

「第二外国語の授業形態は、この授業のように、映画や実際のスペイン語
圏の文化を通じて外国語に触れるというような形が、親しみやすくてい
いと思った。」
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「大学にはいると自分で授業を選択することができる中、第二外国語と
いう授業があるのはそれによって視野を広げることができるからである
と思っている。」

「わたしはジャズ喫茶でアルバイトをしており、喫茶店で読書をしてい
る人を多くみます。最近、ガルシアマルケスの百年の孤独を読んでいる
人を偶然にも 3人も見かけました。全員ともハードカバーではなく文庫
版を持っていたので、最近文庫化で話題になったおかげかなと思いなが
ら、この授業でガルシアマルケスを原文で読んだ自分がなんだか誇らし
くなりました。」

「大学の授業で、第二外国語というのは英語以外の言語を問う人が多い
と思うので、英語以外の言語であることをまず前提とします。
そこで、私が第二外国語を勉強することの意義はその言語が使われてい
る国のことを知ることにあるとおもいます。正直、大学生の 2年間で一
つの言語を週 2で習得するのは、相当の努力がないと無理だと思います
し、他のメインの学部の授業がある中でそれを求められるのもナンセン
スだと思います。（もちろん、できたらすごいことです）
言語を学ぶというのは、それがどのような国で使われているのか、どう
いう口調で話されているのか、国の文化や環境から学ばなくてはならな
いと思います。私は、言語を話せるようになるには、現地に行くことが1
番早い方法だと思っています。しかし、それは叶いませんから、少なく
とも教師陣には、自分たちが勉強している言語の雰囲気、バイブスを少
しでも生徒に分け与えられたなら、それでももう言語の勉強の意味が
あったと言えるのではないでしょうか。決して、文法があっている合っ
ていないだけが、言語の勉強とは言わないと思っています。学生一個人
の意見ですが、参考になったら嬉しいです。」

「私が考える第二外国語の授業の意義は、その言語の習得というよりは
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その言語を使用する言語圏への理解の増進だと考えている。現行の授業
でその言語を読み書きがある程度できるというレベルにまで達するのは
難易度が高いと思われるが、文化への理解はいつか世界で活躍するよう
な立場になった際に財産となるべきものであると言えるだろう。また、
外国文化への理解は翻って日本という国を客観的に見る際の重要な一歩
となりえる。将来自分が置かれる立場に関係なく、他文化への理解は重
要なものだと私は考えている。」

「私は英語はまだしもスペイン語などの第二外国語を学ぶ意味は、ス
ピーキングやライティングのスキル面の向上よりも、当該言語圏の文化
に触れるきっかけとしての側面が強いのではないかと思います。正直に
申しますと慶應大学の 2年間のスペイン語の講義のみでネイティブやス
ペイン語の先生方のようにスペイン語を扱うことは相当の困難を極める
だろうと実感しています。しかし、スペイン語の講義を通してスペイン
料理屋のスペイン語で書かれた看板の意味やスペイン語圏のサッカー選
手のインタビューを日本語訳ではなくスペイン語で見てみようとする姿
勢は間違いなく育まれました。今後よりグローバルになるであろう世界
情勢を含め私は外国語学習は非常に重要な役割を担っていると考えま
す。」

「第二言語を学ぶ意味として、英語が全てじゃないことを学生に気づか
せ、視野を広げさせることがあると思います。今の日本の就活などでは
TOEICといった英語試験で何点以上取りましょうといったように英語
が重要視され、英語＝日本以外という認識が作られやすくなっていると
思います。実際に私がヨーロッパ旅行をした時、スペイン語しか話せな
いという人や、フランス語とオランダ語しか話せませんといった人と会
い英語が海外の全てじゃないんだと気付かされました。そのような現実
に気づかせ、視野を広げさせることに第二言語を学ぶ意味があると思い
ます。」
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「第二外国語を学習する意味について、私のグループでは二つほど意見
が出ました。まず一つ目は、第二外国語を学ぶことで、その国の文化的、
言語的背景を知ることができるという点です。それを知っているかいな
いかで同じ事象に対してもものの見方が変わってくるのではないか、と
いう意見でした。もう一つは、第二外国語を学ぶことで、間接的に英語
学習の助けとなっているのではないか、という点です。英語には男性名
詞も複雑すぎる時制もなく、相対的に簡単な言語だということに気づく
ことができました。一理ある意見だと感じました。」

「第二外国語を学んでいなかったら、得られなかった経験がたくさんあ
ることに、今日友達とディスカッションして気づくことができました。
もしも第二外国語の授業がなかったり、スペイン語を選択していなかっ
たら、魅力的なスペインの文化に触れていなかったと思いますし、スペ
イン語圏はスペインだけでなく他にも多くの国があることを知らなかっ
たと思います。そのため、日本以外の国の文化や、言葉ができた歴史な
どを知るためにも、第二外国語の学習は必要だと思います。」

「新たな言語を学ぶ過程で自然と新たな文化も学べると思うので、視野
を広げるという意味で外国語学習は効果的だと感じます。」

「単位数の割に割かなきゃいけないリソースが大きい一方で、言語から
その国の文化を感じたり、英語の勉強に活かしたりするのはとても楽し
かったです。」

「スペイン語を学んでいて良かったと思えた実例が一つあります。私は
慶應でフットサルの講義を受講しているのですが、そこにメキシコ人の
留学生の方がいます。彼は日本語を話すことができないのですが私は彼
に知っているスペイン語の単語を使ってコミュニケーションを取ろうと
したところ彼はとても喜んでくれてその後も良い関係でいることができ
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ています。このようにスペイン語で話すことができずまともな会話も成
り立たない場合でも単語・文化を少し知っているだけでも大きな差があ
ると実感しました。万国共通で英語が喋られる世界ではないのでスペイ
ン語はもちろん他の言語にも触れてみようと思った瞬間でした。」

――最後にいくつか、多少面はゆいが、私の授業に言及して下さったコ
メントも紹介する――

「渡辺先生のスペイン語の授業は非常に面白く、今まで学んできたどの
言語の授業よりも楽しみです。ただ、学ぶだけではなく、動画などを用
いて学ぶことでどういう意味だったのかといったことを自分から積極的
に調べようというきっかけになっています。」

「私が質問 2のような外国語学習の意味を感じられるようになったのに
は渡辺先生の授業の影響が大きいです。一年生まではやはり文法がメイ
ンの授業でスペイン語には興味があったものの毎週のようにある小テス
トや期末テストのために勉強をしている感が否めませんでした。そのた
め学習というよりはテスト勉強に近いものがあり興味のある言語を学べ
たことはよかったのですが満足感に欠けていました。しかし今年なんと
なく資料をみて渡辺先生の授業を取ってみると思っていた以上に文法だ
けでなくスペイン語圏の文化について知る機会があり、さらにスペイン
語に対してまた国に対して興味を抱くことができました。渡辺先生の授
業は大学に入ってから本当にとってよかったなと思える授業のひとつで
す。あと少ししか対面や授業はありませんがよろしくお願いします！」

「正直 2年間で第二言語の単語、文法を完全に習得するのは難しいなと
感じます。自分の中で大学の外国語学習の意義はその外国語の学ぶ第 1
歩を踏み出せる機会の提供だと考えていて、自分の中では勉強をばかま
じめにやって、テストで高い点数をとる事で単位を取得するという流れ
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ではなく、渡辺先生の授業スタイルのような、外国語圏の映画を見たり、
文化に触れたり、料理を知る機会があったりと、勉強以外の部分を学ば
せてくれる授業が大学であるべき授業スタイルなのかなと感じるし、
そっちの方が高いモチベーションを保ちながら学習することが出来るか
なと思います。例えば文法を学び、その内容を映画や小説などで説明を
加えてくれると言ったような、何か勉強とそれ以外との事に繋がりがあ
る授業なんかがあると、非常に充実した授業になるかなと感じます。」

「高校生まで外国語学習というと単に文法を学びその言語を話せるよう
になるための勉強でした。しかし大学に入ってから渡辺先生はじめ、そ
の言語が話されている地域の文化について紹介していただく機会が増
え、外国語学習を通して多様性や異なる文化を受け入れる基盤が自分の
中で出来ていったような気がします。もちろんそのための準備段階とし
て文法を学ぶことも重要なのですがそれだけで終わるのは外国語学習の
意味が大幅に薄れてしまいます。得た知識を活かして映像を見たりお話
を聞くことでその国の文化や考え方を知ることができますし、自分の文
化との違いもまた感じることができると思います。私はこのような点に
外国語学習の意味があるのかなと大学に入ってから2年弱で考えるよう
になりました。」

「私は大学が第 2外国語を必修で設けていることをありがたく思ってい
ます。しばらく海外でスペイン語を学んでいた身として日本では英語以
外の言語を学べるところは少なく、大学の授業は自分の過去の知識を活
かし、知識を増やせる唯一の場所になっています。でも日本でありがち
な、先生が一方的に文法などを生徒に説明して暗記をさせ、テストに出
すことは私が望む外国語の学習方法とずれていると感じます。強制的に
情報を生徒に暗記させることは受け身にさせるし、実践に移しづらいし
外国語を学んでるという実感が湧きにくいと思います。生徒を受け身に
せず、外国語を学ぶ様に仕掛ける渡辺先生のような授業形式は外国語を
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楽しく学び、それによって吸収している、という実感が湧きやすい授業
だと感じます。今日の授業も自分の過去の知識を活かして新しい知識を
得たと思います。楽しかったです。
　ありきたりな回答かもしれませんが先生の論文に役立てばいいです。」

6　第二外国語が必修科目であることの意義
　第二外国語については、当然のことながら、必修である必要はない、
という議論があり得るだろう。必修科目の運営は大変な作業であり、ま
た必修だから取らされている、というモチベーションが高くない学生も
多い。それなら語学科目は選択にし、本当に勉強したい学生にだけ取っ
てもらえばいい、という考え方もあるだろう。しかし、私はその見方は
非常に危ういと考えている。
　まず、もし語学が実際に必修科目でなくなるとすれば、それを入り口
にして外国語学習の魅力を知るかもしれなかった学生が、そのチャンス
を奪われてしまうことになる。実際に第 4節で紹介した、現在も熱心に
中上級の授業を受講して下さった学生さんたちも、スペイン語を勉強し
始めた最初のきっかけは、必修科目として授業があったからだと言って
いる。もし必修でなかったら、彼らのような熱心な学生さんたちでさえ、
中上級の授業に来てくれることはなかっただろう。
　また、語学を学びたい、というモチベーションを感じる学生の多くは、
留学が決まった、というケースであるが、留学が決まってから語学の勉
強を始めてもなかなか自分が求めるレベルまでは到達することができな
い。理系の皆さんの場合、研究自体は英語でなんとかなるし、生活のた
めに現地語も「できたらいいな」と思っても、なかなかできるようにな
るまでのハードルが高い、という厳然たる事実が、ここでも影を落とし
ていて、わざわざやらなくてもいいか、となってしまうのである 8。
　だからこそ筆者は、第二外国語を必修科目として入学後のなるべく早
い段階でやっていくことの重要性を主張したい。もちろん実際に必要と
なる言語が、第二外国語でやっていた言語とは別の言語となる可能性の
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方が高いが、一度何か英語以外の言語を学んだ経験は、別の言語を学ぶ
ときに必ず生きる。例えば本学ロシア語教員の河村彩先生も、「外国語へ
の招待」の授業の中で、最初に学んだ第二外国語はドイツ語だったが、
その経験はあとからロシア語を学ぶときに大いに役立った、とおっ
しゃっている。
　必修かどうか、については、筆者はやはり、第二外国語は一定以上の
レベルを目指す大学にとって、必修であり続けるべきだと、実際にその
授業を担当する人間としての願望も込めてではあるが、考えている。選
択式にすることでモチベーションの高い学生を集める、というのは確か
に一理あるが、単位などのインセンティブが全くない中で、希望する学
生だけを集めて授業を展開することはなかなか難しいように思われる。
おそらくそう遠くない将来、「これしか学生がいない語学教育は非効率
だ」とされてしまうように思う。
　大学運営における第二外国語教育という科目の「問題点」は、成果が
見えにくいこと（あるいはいわゆる「タイパ」が悪いこと）だけではない。
むしろ「外国語教育の良さ」が問題視されてしまう可能性である。その
「問題視されてしまう外国語教育の良さ」とは、私が考えるにその多様性
である。多様性という言葉で筆者が表現したいのは、同じ授業をしても
学生によって受け取り方（どの部分に関心を持ったか）が違うだろうし、
また同一の文法事項を教えるにしても、教員によって例文や重視する内
容など、教えることが違うだろう、ということで、いくら統一のカリキュ
ラムを作ったとしても、その中でさまざまなバリエーションがある、と
いうことである。いうなれば、語学の授業というのは「工業化しにくい」
製品であるわけだが、それ自体、筆者自身は当然であると考えていても、
大学の別の部署の先生方からすると、なぜ同じ科目なのにそのような差
異が出るのだ、という批判も出てくるだろう。
　筆者はその一方で、このままの語学教育で学生さんたちや他の部局の
先生方の理解を得られるのか、という危機感を持っている。当然のこと
であるが、教員は全員、語学ができる人たち、つまりネイティブスピー
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カー以外は、学習の成果のおかげで語学ができるようになった人たちで
あり、「語学ができるようにならなかった人たち」は教壇に立つことはな
いが、これは考えてみると、かなりのバイアスではないか。教員はどう
しても、自分自身が経験してきた学習のプロセスにとらわれてしまいが
ちだが、大学における第二外国語教育というのは明らかに、多くの教員
の学習の過程とは別物である 9。従って、教員の側が学生に対してどの程
度彼らのニーズを理解し、また語学の授業を通して何を教えようとする
のか、あるいは「どのように学生の思考を変えていこうとするのか（特
にモチベーションの低い学生に対し、モチベーションを持ってもらうの
か）」を考えることも、とても重要なことなのではないだろうか 10。

結論：これからの第二外国語
　これからの第二外国語教育はどうあるべきなのだろうか、そして、そ
の重要性をどのようにして、なるべくわかりやすく納得してもらえるよ
うな形で、学生の皆さん、そして他の部局の先生方に向けて、訴えてい
くべきなのか。
　実は筆者は、山梨大学に勤務していた 2015年、岩手大学を幹事校とし
て開催された国立大学教養教育実施組織会議において、「大学教育にお
ける第二外国語の役割」という議題を分科会の議題として提案し、採択
されたことがある。そのときには問題提起の形で山梨大の授業の事例を
報告したほか、千葉大・大阪大・岩手大の事例について話を聞いた。千
葉大では以前から 2つの方式の外国語の授業を設定し、少人数の従来型
の語学の授業と、教養としての地域研究の要素も取り入れた授業（人数
は多めで単位数は前者の半分）を実施していたり、岩手大の事例では、
あまり実用性と結びつかないように見える第二外国語が、実は就職に有
利に働いている、という話を聞いたり、また大阪大では（もともと大阪
外語大と合併した要因もあるのだろうか）劇を取り入れるなどの授業が
行われているとの事例もあるとのお話を聞いたりと、第二外国語教育の
可能性について様々な示唆を頂いた（国立大学教養教育実施組織会議 
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2015、千葉大学五十年史編集委員会 1999）。
　筆者が実際に語学教育に携わっている人間として考える第二外国語教
育の重要性については、すでに様々なところで書き記してきたが、その
中でも重要視しているのは、①スペイン語の文法を丁寧に教えること
で、文法がいかに語学の習得に役立つか、その重要性を学生に伝えるこ
と、②スペイン語と同時にそれが話されている世界についても話をする
ことで、学生の皆さんの視野を広げること、の 2点である。実を言えば、
③最初は全く知らなかったスペイン語が、少しでもできるようになるこ
とを通して、学ぶことの楽しさを知ってもらう、という裏目標も、他の
大学では重視してきた。それについては、科学大のような大学において
は必要ないかと思ってきたが、専門の勉強だけすればいい、と考えてい
る一部の学生に文系科目の大事さを伝えることは、意外と必要なことな
のかもしれない。
　一つ付け加えておきたいことは、外国語の授業において「この授業が
なければ出会わなかったこと」がいかに多いか、ということである。言
葉は生活と密着している。筆者は研究者としては、メキシコの政治そし
て同国から米国への移民を研究するフィールドワーカーである。本稿を
書いていて初めて気づいたことだが、そうした学問的形成を背景として
語学を教える中で、筆者は無意識のうちに、自分の現地体験を伝えるこ
とで、異文化に触れ、あるいは他者と交流するなかで自己形成を進めて
いくことの重要性を、学生に伝えようとしていたのかな、ということに、
（自分自身も、本来であればスペイン語だけでなく、調査地ユカタンで話
されている先住民言語のマヤ語を学ぶべきであることを棚に上げつつ）
気づいた次第である。
　今後の教育方針としては、とにかく学生の考えとニーズをとらえつ
つ、彼らの希望に内容を合わせつつも、教員の側でこれは教えるべき、
という信念を持って（「その信念があるからこそ、学生の希望に合わせる
ことができる」という言い方も可能であろう）、授業をそしてカリキュラ
ムの整備を進めていくしかないのではないだろうか。自分自身の実践を
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続けつつ、このような媒体を通じてその経験をまとめることで、これか
らの本学及び日本の大学における、第二外国語教育に微力ながら貢献で
きればと考える所存である。

注
1	 大学によっては「未習・未修・初修」外国語と言った呼称が用いら

れており、「第二外国語という言い方はそもそも英語との重要性の
格差を想起させるため使うべきではない」とのご批判を頂いたこと
もある。

2	 ちなみにこのトライリンガルプログラムの導入に伴い、筆者が非常
勤講師として長くにわたって担当させてもらい、個人的には優秀な
学生さんと交流する貴重な機会となっていた「第三外国語中級」と
いう授業はお取りつぶしとなってしまった。この科目の受講生のう
ち、何人かとは未だに交流があり、各界でご活躍される様子を楽し
みにしている。

3	 これに付随して、少なくともここで意見を採り上げた科学大の学生
さんたちは、教員と学生という関係にとらわれず、かなり率直な意
見を言ってくれる皆さんであるということ、そして、私自身は授業
という空間は、そうした率直な意見を言えるようになる関係を育て
る場であると考えている、ということ、その 2点を書き添えておき
たい。

4	 ただし熱心な学生には、初級会話の授業が選択科目として用意され
ており、また春休みと夏休みには 3日間の講習（初級・中級・会話
初級・会話中級）が用意されている。全国でも有数の、やる気のあ
る学生さんに配慮したプログラムである、と言っても過言ではない
だろう。

5	 筆者の定番の聞き取り教材をいくつか紹介しておく。映像では、
2015年スペイン国王杯でのメッシの先制ゴールをはじめとする
サッカーの実況や、2020年バロンドール賞授賞式における、最優秀
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女性選手Alexis Putellas選手のスピーチなどを、読み物でいえば、岩
佐めぐみ著『私はアフリカにすむキリンといいます』のスペイン語
版の講読や、ガルシア＝マルケス『十二の遍歴の物語』の中から、「序
文」「聖女」などをよく活用している。その他、今後も様々な教材を
活用できれば、と思っている。サッカー関係でいえば、スペインで
活躍する久保建英選手のスペイン語での発言などは、学生のモチ
ベーションを上げるためにも素晴らしい教材になるだろうと考えて
いる。

6	 筆者の担当が担当している二つの授業には、「ラテンアメリカの政
治と社会」および「エクスプレス・スペイン語文法」という副題がつ
いている。前者はタイトル通り、ラテンアメリカの政治や移民につ
いて考えてもらう授業であり、後者はスペイン語が苦手な学生に対
し、スペイン語の文法を復習した上で、それほど難しくない文章を
読ませたり、学生がきちんと内容を取れるように説明をしながら動
画の聞き取りにチャレンジしたりしている。なお、前者の授業は 1
年次の授業でスペイン語の文法をきちんと習得したことを前提とし
ているが、そうはいっても語学は間が空くと忘れてしまうものであ
り、また 1年間で文法を全て終えることはかなりハードルが高いた
め、こちらの授業でも文法の要点の復習は行うようにしている。

7	 本稿の校正中、慶應で担当するもう一つのクラスの学生さんからす
ばらしい授業内容の振り返りのレポートを頂いたので、以下にその
一部を紹介したい。

	 　「この授業では、教科書だけでなく、先⽣の⼝から、そして動画な
どから、よりスペイン語圏について知ることができたことが楽しさ
を感じる理由であったと思う。秋学期の授業で、特に印象に残って
いるのは映画を観たことである。今までスペイン語で映画を観たこ
とがなく、難しいのかなと予想していたが、ところどころではある
ものの、単語が聞き取れて嬉しくなった。⾳声がスペイン語、字幕
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が⽇本語だったので、⽂字を読みながら⾃分の頭で単語と単語を繋
ぎ合わせたり、動詞の形や活⽤形を分析したりしながら⾒ることが
できてとても⾯⽩かった。

	 　演技や使われる⾳楽などにも⽇本の映画などとは違いを感じられ
たことが新鮮だと感じた。⽇本⼈の感覚からすると少しオーバーに
感じるような表現⽅法だとしてもなぜだかしっくりくること、シー
ンの展開が早い部分があること、⾳楽に迫⼒が感じられたこと、な
ど些細なことも気づくことができた。単なる⾔語の違いだけでな
く、⽇本とスペイン語圏の⽂化の違いをも実感できた気がする。（中
略）他のスペイン語の映画なども観てみたいと感じた。

	 　また、先⽣がメキシコに出張に⾏かれた後、現地のお話をしてく
ださったのが印象に残っている。⾃分が⾏ったことがない⼟地で
も、先⽣のようにリアルタイムで経験をしたことや、感じたことな
どを教えていただけるのは貴重なことだと感じる。⼤学で学んだこ
とを活かして、スペインやスペイン語を話す国に訪れて、⾃分の肌
でも感じたいと思った。」

8	 実際今年度も、10月頃に「スペインに留学することになったので履
修したい」と連絡をくれた学生さんが一人いた。その方は 1回見学
に来ただけでいなくなってしまったが、元旦に再び「多少専門の研
究の方で余裕ができたので」と連絡をくれて、1月から授業に参加
してくれている。それと同時に、1年のスペイン留学を経て帰って
きた学生さんが、熱心に授業に参加して下さったので、そうした学
生さんの留学準備、そして帰国後のさらなる学びの受皿として、ス
ペイン語中上級科目は十分に機能していた、と言いきってしまって
差し支えないと思う。

9	 別の言い方をすれば、「語学を一生懸命やってできるようになった
人」である教員が、「そこまで時間も労力もかけたくはないが、少し
はできるようになりたい」あるいは「あまりこの科目で苦労したく
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ない、いろんなことを知りたいが、できれば授業は楽しい方がいい」
という学生と、どう接するべきか、について、教員はもう少し考え
た方がよいのではないか。また、授業の中で、そして多くの場合テ
ストのために、がんばって覚えた知識も、その後語学に接する機会
がなければ忘れてしまう。学んだ内容を忘れたあとに何が残るの
か、あるいは、何が「実は」残っているのか、を考えることが重要だ
ろうが、それについて追跡調査することはなかなか難しい。

10	 東大にはこのような厳しいことをおっしゃる先生もいらっしゃる：
「一年半ほど前に学生自治会が行なったアンケートで未習外国語（昔
の第二外国語）の学習から期待することとしてアンケートに答えた
約半数の学生が旅行のためと答えており、この回答が最も多かっ
た。つまり liberal artsとは何かを多くの学生がもはや理解していな
いのである。また教える側にも問題があり、果たしてこの人に教養
教育を担いうるだけの知性と教養があるのか疑わしい教師がちらほ
ら見受けられる。（高橋 2018）」この先生のお嘆きはごもっともと
思うと同時に、私なら（自分が最後の一文に書かれた「（駒場で教え
ることが適格かどうか）疑わしい教員」であったことを自覚しつつ）、
彼らのニーズに理解を示しつつ、「そういう学生の認識を授業を通
して少しずつ変えていくのが教員の仕事じゃないでしょうか」と思
わなくはない。実際、15年間非常勤講師をつとめた経験の中で、優
秀な学生がすくすくと実力を伸ばしてくれるのと同じくらい嬉し
かったのは、最初は見るからに「語学なんてなんでやらされるんだ
ろう？」という雰囲気をまとっていた学生さんが、少しずつ授業に
なじみ、楽しくそしてしっかりと、スペイン語の勉強をがんばって
くれている姿を目にしたときだった。

	 　なお、校正の過程で本稿を何度も読み返すうちに痛感したのは、
現在の第二外国語の直面する難しさは、第二外国語が教養科目なの
かそれとも実用科目なのか（あるいはその両方なのか）、という、科
目としての位置づけの問題であり、もし後者であるとすれば何を目
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標とするべきなのか、ということである。この問題は「教養教育（そ
して実用教育）とは何か」という、さらに大きな問題と関連付けて
考えるべき大問題であり、いずれ稿を改めて論じたい。
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化――山梨大学教育国際化推進機構紀要年報』第 3号、28-32。

―――― 2021「コロナの時代の語学教育――東工大スペイン語の科目
立ち上げとオンライン合同授業の記録――」『ポリフォニア』第 13
号、73-90。
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学外査読者

今西典子（東京大学名誉教授）

編集後記

　2024年 10月に東京医科歯科大学と東京工業大学が統合して東京科学
大となりましたが、節目の年、2024年度の『ポリフォニア』には8本の原
稿が寄せられ、1本の査読付きの論文と 7本の研究ノートが掲載される
こととなりました。刊行に際し、お世話になった皆様方に厚くお礼を申
し上げます。（渡辺）

　カルラ・トロヌ准教授の研究ノートについて付言しておきます。この
研究ノートとほぼ同内容の論文がすでに日本語と英語で刊行されており
ます。ただ、（1）刊行から一定の期間が経過していること、（2）トロヌ准
教授に著作権が帰属していること、（3）刊行された論文集の編者からス
ペイン語版の翻訳出版の許可を得ていること、（4）研究ノートの本文お
よび註に既発表論文の翻訳であることが明示されていることを鑑み、編
集委員会では研究倫理上の問題がある自己剽窃には当たらず、許容され
る二次出版と判断して掲載いたしました。「九相歌」のスペイン語訳を含
めたトロヌ准教授の研究が、より多くの読者を得られることを庶幾しま
す。（谷岡）
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